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HIPPIE E TRADIZIONE
Tra Oriente e Occidente

Dal rifiuto dell’ipocrisia-ignoranza alla selettiva e pericolosissima esperienza
psichedelica. Dall’espansione della coscienza all’orientamento dharmico. Dal Dharma

al Risveglio-Liberazione

di Giuseppe Gorlani

A partire dalla metà del secolo scorso, in America e in seguito in tutta Europa, si
manifestò una sorta di nuovo rinascimento della filosofia, della letteratura, dell’arte e della
musica. Negli anni ’50, la cultura beat aprì la strada alla cultura hippie: eclettica,
unificatrice e gioiosa, di ispirazione filosofica orientale e neoplatonica, che fiorì negli anni
’60 e si protrasse fino agli inizi degli anni ’70. In proposito Fernanda Pivano ha curato
un’interessante opera antologica in cinque volumi[1], nella quale però le istanze spirituali e
illuminative degli hippie vengono solo sfiorate, privilegiando quelle politiche, sociali e
culturali. A giustificazione di ciò si consideri come l’aspetto spirituale sia sempre quello
meno documentabile, poiché interno, esoterico: «L’uomo del Tao resta sconosciuto; la virtù
perfetta non produce nulla; il non-io è il vero io. E l’uomo più grande è Nessuno»[2].
   Le radici di tale rinascimento attingono, tuttavia, all’Europa della fine dell’Ottocento e
della prima metà del secolo successivo. In risposta al dilagare dell’industrializzazione, e
dunque di un progressivo estraniamento dell’uomo dalla natura, alcuni giovani, per mezzo
del nudismo, del vegetarianesimo, della riscoperta della vena panteistica insita nel
neoplatonismo, nel paganesimo, nell’ermetismo e in alcune dottrine orientali, intrapresero
un cammino controcorrente teso a ripristinare l’unità e la completezza primigenie, intuite
come nostra più intima realtà.

Ancora prima troviamo l’hippie prefigurato in William Blake, poeta e artista visionario,
che rappresentò per i giovani degli anni ’60 e ’70 un importante punto di riferimento. Il suo
poema A Song of Liberty (“Un Canto di Libertà”) si conclude con il celebre verso: «For
every thing that lives is Holy!», (“Poiché ogni cosa vivente è Sacra!”)[3]. Il punto focale
attorno al quale ruota l’arte di Blake è la “libertà”; egli oppone l’era della legge a quella
della libertà, la tigre all’agnello, la caduta nell’ipocrisia e nell’artificio all’innocenza
originaria, l’Era dell’Oro. Allen Ginsberg si dichiara erede della sua «antica voce» e
Theodore Roszak, nella sua polemica con la ratio tecnocratica, riducente l’uomo entro gli
angusti confini della banalità quotidiana, si rifà in modo esplicito a Blake. Aldous Huxley
titolò un suo libro The Doors of Perception, ispirandosi a A Memorable Fancy
(“Memorabile Apparizione”): «If the doors of perception were cleansed, everything would
appear to man as it is, infinite», (“Se si pulissero le porte della percezione, ogni cosa
apparirebbe all’uomo come essa veramente è, infinita”)[4].

Tra l’altro, alcuni suoi dipinti vennero utilizzati in ambito rock come immagini di
copertina. Per esempio, l’album Grave New World degli Strawbs riporta Glad Day, in cui si
vede un giovane nudo con le braccia spalancate, da cui sprigionano raggi multicolori; il
“giorno lieto” è quello del risveglio alla propria natura originaria: una vera “nascita”
iniziatica o illuminazione.
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   Ma a ben vedere l’hippie viene da ancor più lontano; probabilmente egli apparve con il
nascere delle città, intese quali luoghi in cui gli uomini si raggruppavano per difendersi da
altri uomini aventi le medesime paure, aggressività, avidità e da una natura selvaggia ormai
considerata pericolosa, estranea e caotica. Nelle prime città si manifestò la tendenza a
privilegiare l’apparire all’essere, lo studio della sapienza alla sapienza stessa, la retorica, che
persuade dall’esterno, a prescindere dalla verità, alla maieutica, che mette invece nelle
condizioni di riconoscere la verità in sé, scaturente dall’interno; e in tale contesto nacque la
democrazia, che eleva l’ipocrisia a norma e secondo la quale la quantità è più vera della
qualità, le cose che si palesano superficialmente più reali rispetto a quelle che si celano
all’interno.
   Nell’opera Pitagora e i pitagorici, di Charles H. Kahn, si legge: «Accanto a queste
rispettabili comunità pitagoriche dell’Italia meridionale, Flio e Tebe, i cui membri
dimostrano un interesse per la scienza e la filosofia, tra i pitagorici c’è un tipo alquanto
diverso, rappresentato da Diodoro di Aspendo, un saggio asceta che seguiva un regime
vegetariano, descritto con tratti che prefigurano quelli del saggio cinico: capelli lunghi,
barba lunga, mantello consunto, la borsa e il bastone del mendicante. Ad Atene abbiamo i
frammenti di un dialogo di Eschine, in cui Socrate conversa con un pitagorico di nome
Telaugete che compare vestito come un eccentrico hippy. Sempre ad Atene troviamo
vegetariani che non si lavano e camminano scalzi, presi in giro nella Commedia di mezzo
sotto l’appellativo di “pitagorici”»[5].
    A quanto pare, già allora gli “hippie” pitagorici venivano derisi per il loro abbigliamento,
per la loro selvatichezza e per la loro dieta. La descrizione dell’aspetto di Diodoro di
Aspendo inoltre evoca con precisione i sadhu indiani, i quali, presumibilmente, sin da tempi
remoti intrattenevano contatti con la Grecia e con il mondo mediorientale.
   Alain Daniélou, nella sua opera Siva e Dioniso - La religione della Natura e dell’Eros,
sostiene, con argomenti di grande valore, l’esistenza di una “religione primordiale”, ovvero
di una «antichissima sapienza, compendiata secondo i luoghi nei culti di Siva e di Dioniso»,
e constata «come questa religione, spesso perseguitata e sempre risorgente» resti «la più
moderna e corrispondente, a quanto sembra, ai profondi bisogni dell’uomo, dell’uomo
d’oggi come di quello dei tempi antichi»[6]. E poco più avanti: «Lo sivaismo è
essenzialmente una religione di natura. […] Dioniso, come Siva, è un dio della vegetazione,
dell’albero e della vigna. È anche un dio animale, un dio toro. Questo dio insegna agli
uomini a irridere le leggi umane per ritrovare le leggi divine. Il suo culto, che scatena le
potenze dell’anima e del corpo, ha incontrato viva resistenza da parte delle religioni urbane
che lo hanno considerato antisociale. Siva, come Dioniso, viene da esse rappresentato come
il protettore di quanti si tengono lontani dalla società convenzionale»[7].
   Shiva, che racchiude in sé qualsivoglia antitesi (manifesto-immanifesto, erotismo-
ascetismo, emanazione-riassorbimento, femminile-maschile) e il cui corpo è l’universo
stesso,  è il dio dell’ebbrezza e, in quanto tale, è il dio che gli hippie incontrarono in India,
diventandone bhakta (bacchoi), ovvero “partecipanti”. Questi «[…] pensano che
nell’ebbrezza dell’amore e dell’estasi risieda la vera saggezza, divenga possibile la
comunione con la natura e gli dèi, mentre i calcoli e le frustrazioni che impongono le
religioni della città isolano il mondo degli uomini dal resto del creato»[8].
   Daniélou stigmatizza ripetutamente le religioni e le culture delle città: «Lungo tutto il
corso della storia le società urbane e industriali, sfruttatrici e distruttrici del mondo naturale,
si sono opposte ad ogni approccio ecologico o mistico, alla liberazione dell’uomo, alla sua
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felicità. Le guerre, i genocidi, le distruzioni di intere civiltà hanno sempre avuto come base
le religioni della città»[9].

Desidero notare, en passant, come nell’antitesi natura-città emerga, da un lato, il percorso
di decadimento dell’uomo che entra progressivamente e artificiosamente in pólemos con se
stesso, dall’altro, una possibilità di conciliazione tra il divino e l’umano, l’assoluto e il
relativo, il sempre risolto e il cammino tendente alla soluzione, zoe e bios, Dioniso e Apollo.
Abbiamo dunque due movimenti all’interno della pólis[10]: uno spinge verso la divisione,
l’irrigidimento, la sopraffazione, l’iperattività, l’alienazione e, in fin dei conti, verso la
distruzione delle aspirazioni umane alla conoscenza sovrasensibile; l’altro, verso un ordine e
una saggezza non dogmatiche, dotate di metis, capaci cioè di non dimenticare la natura
incomprensibile, selvaggia e non-umana dell’Essere - che non è disordine tout court, bensì
trascendenza - sul cui sfondo l’ordine umano si manifesta. Ciò implica il riconoscimento
dell’identico nel mutamento infinito: il Tao dell’acqua che scorre. Questi stessi due
movimenti sono presenti all’interno dell’uomo: da una parte l’attaccamento al sensibile e il
bisogno di organizzarlo per meglio goderlo e condividerlo con gli altri nella polis; dall’altra
l’istanza, la mania dionisiaca del distacco, dell’isolamento, dello svuotamento di tutti i
contenuti mentali che prelude alla possibilità di tornare nella polis per ordinarla secondo
giustizia. Soltanto chi ha saputo distaccarsi dal mondo sensibile, realizzando l’identità
dell’Atman col Paramatman, conosce l’essenza di tutte le cose e, se gli è dato discendere
lungo il pravritti marga (riaffermando iti iti, “è questo, è questo”), può ritornare nel mondo
come autentico governatore e legislatore.

Ritroviamo l’antitesi natura-città anche nell’opposizione-complementarietà taoismo
filosofico-confucianesimo. Il taoista rifuggiva dalle città e dalle corti e, attraverso la non-
azione, si apriva ad un’azione indefinibile, di natura superiore; il confuciano si dedicava alla
politica in senso eminente. In una visione gerarchica, l’antitesi però non è più tale: il taoista,
in quanto dedito all’identità con l’Essere ineffabile, oltre l’Uno principiale, si muoveva
nell’ambito dei “Grandi Misteri” o, in termini hinduisti, del Brahman nirguna; il confuciano
si occupava dell’aspetto manifesto, ovvero dei “Piccoli Misteri” o del Brahman saguna. Il
primo, quindi, precedeva in completezza il secondo. Significativo è notare come, nella
Prashna Upanishad, venga detto chiaramente che il Sole, la porta d’accesso al nirguna, al
non qualificato, non sia in opposizione alla Luna, che presiede alla germinazione, alla
crescita, al dissolvimento e alla rigenerazione delle cose e degli enti, bensì la contenga in sé
e la emani. «La Luna e il Sole non rappresentano princìpi contrapposti ma gradi successivi e
la prima è compresa, al pari di tutto il resto, nel secondo»[11]. Mutatis mutandis, il taoista e
la physis presocratica sono assimilabili al Sole, il confuciano e la polis alla Luna.
   Tornando a Shiva, che è il protettore degli umili e le cui origini sono prevedeiche, va
sottolineato come, nell’aspetto di Dakshinamurti, egli sia l’iniziatore silenzioso alla Verità
ultima e riassuma in sé tutti i Princìpi, compreso quello sommo di riassorbire e risolvere il
Manifesto; sotto questo aspetto presiede al nivritti marga, la via del ritorno al Silenzio o
all’Increato percorsa dai sadhu, dai samnyasin e dagli yogin. Io stesso ebbi modo di
osservare a Kashi, sulle rive della Ganga, un brahmana e un vaishnava riconoscerne
l’assoluta supremazia, porgendo, a conclusione di una sorta di recita sacra, il loro omaggio a
un Sadhu Mahatma, epifania umana del dio[12].

Egli è pure il nume dell’ecologia (etim.: lo studio di oikos, la dimora); un suo epiteto è
infatti vastoshpati, il custode, il protettore della dimora, intesa sia come nostro corpo, che
come mondo e universo. «Ishavasyam idam sarvam, “tutto questo universo è la casa del
Signore”», recita l’Ishavasya Upanishad[13].
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Nel loro evadere dalle prigioni delle città moderne, chi dunque potevano incontrare gli
hippie - ritenuti, come del resto tutti gli occidentali, dei mleccha, degli “stranieri” barbari -
se non il dio che, pur proteggendo l’ordine cosmico, ne contempla altresì il trascendimento?

Shiva, essendo la scaturigine dell’estasi, manifesta se stesso nella forma delle piante
psicotrope, in particolare della ganja, da cui, secondo Daniélou, viene tratto il soma, la
bevanda dell’immortalità. Un suo epiteto è infatti Somanatha, il Signore delle erbe sacre.
Questa è la ragione per la quale molti sadhu shaiva passano  attraverso la fase
dell’assunzione di dette sostanze. Presso tale tradizione, tra l’altro, fumare il chilum di ganja
o di charas introduce il discepolo qualificato (chela) al pranayama.

Non si dimentichi però che Shiva è pure il dio dello yoga, del tapas (“disciplina,
austerità”) e della rinuncia, qualità che in lui non vengono mai a mancare, nemmeno nei
momenti erotici o di ebbrezza indotti da piante di potere. A lui si ispirano i monaci e
pressoché tutti gli ordini ascetici, poiché rappresenta il completo controllo dei sensi, e la
suprema rinuncia all’identificazione nel transeunte.
   Quanto scrive Giorgio Colli a proposito di Dioniso vale benissimo anche per Shiva: «In
Grecia un dio nasce da un’occhiata esaltante sulla vita, su un pezzetto di vita, che si vuole
fermare. E questa è già conoscenza. Ma Dioniso nasce da un’occhiata su tutta la vita. Questa
è la tracotanza del conoscere […] Qui appunto sta l’origine oscura della sapienza. La
tracotanza del conoscere che si manifesta in questa avidità di gustare tutta la vita, e i suoi
risultati, l’estremismo e la simultaneità dell’opposizione, alludono alla totalità,
all’esperienza indicibile della totalità»[14].

Lo Shiva supremo, Paramasiva, è altresì associabile al Brahman nirguna del darshana
Vedanta, ovvero al “Quarto stato”, Turiya, relato al Non-duale. In altre parole non costringe
irrimediabilmente entro la relazione devoto-dio, ma apre una porta sull’Ineffabile. Ne è
prova palmare lo shivaismo non dualista della Scuola kashmirica di Abhinavagupta.
  Nell’ambito della mitologia shivaita, gli hippie, con il loro spirito iconoclasta e gioioso,
richiamano in un qualche modo i Gana, di cui Ganapati, il dio dalla testa di elefante nato dal
raschiamento della pelle di Parvati, shakti di Shiva, è il signore. «Nella tradizione sivaita i
compagni del dio sono rappresentati come un gruppo di giovani stravaganti, avventurosi,
delinquenti e sfrenati che vagano nella notte, urlano nella tempesta, cantano, ballano e fanno
continui scherzi ai sapienti e agli dèi. Sono chiamati Gana, i “ribaldi”. […] Incarnano la
gioia di vivere, il coraggio, la fantasia che sono i valori della giovinezza. Vivono in armonia
con la natura e si oppongono all’ambizione distruttrice della città e al moralismo
ingannatore che la maschera e la esprime. Questi delinquenti del cielo sono sempre pronti a
rimettere a posto i veri valori, a soccorrerere i folli di dio perseguitati, a sbeffeggiare i
potenti. Incarnano tutto ciò  che spiace e fa paura alla società borghese, e che è contrario alle
buone usanze di una città civile e alle sue concezioni lenitive»[15].
   Singolare, altresì, è la corrispondenza tra certe modalità esistenziali degli hippie, a causa
delle quali venivano derisi e disprezzati, e i mezzi praticati dagli appartenenti alla scuola del
Pastoralismo Monista (Lakulishapashupata Darshana). Il centro di questo culto è Shiva o
Rudra nel suo aspetto di Pashupati, signore degli animali, ovvero delle anime trasmigranti.
Il pashupata, l’adepto al culto di Pashupati, al fine di mortificare il proprio orgoglio e di
acquisire meriti spirituali, ma soprattutto di unirsi a Shiva, praticava: «diversi modi di agire
atti a sucitare disprezzo e ludibrio negli altri. […] Questo disprezzo, da parte sua, era
raggiunto per mezzo della condotta intenzionalmente incoerente del devoto, che doveva
aggirarsi nel mondo come un morto o un ubriaco, mostrare di dormire e russare, dimenarsi
come scosso dal vento, zoppicare, simulare di amare questa o quella, agire e parlare
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scriteriatamente»[16]. Altri comportamenti anomali consistevano in un riso violento, strani
muggiti, danze scomposte e canti.

Scrive José Pereira: «Prodigio di organizzazione, il Pastoralismo Monista è una “teologia
di una controcultura”, forse la sola che sia mai stata formulata. La salvezza, secondo la sua
credenza, si ottiene scandalizzando la gente rispettabile (épater les bourgeois), burlandosi
delle pratiche banali che essa tanto rispetta. I seguaci della controcultura moderna sembrano
seguire i pastoralisti perfino in particolari come portare adosso fiori, avere i capelli irsuti e
scomposti, mostrarsi indifferenti alla nudità, disprezzare il commercio, adottare un
comportamento insolente e spensierato, e nel coltivare la capacità di provocare la violenza
degli infuriati borghesi, pur praticando essi stessi la non-violenza. Comune a entrambi è
l’insistenza su una vita senza complicazioni, perfino scomoda, e sull’erotismo, seriamente
perseguito, a quanto pare, nel movimento contemporaneo, ma soltanto simulato in quello
antico. Il Francescanesimo primitivo, specialmente com’è descritto nei Fioretti, ha in
comune non pochi tratti con entrambi i movimenti. Fatto quanto mai importante, il
Pastoralismo Monista può essere definito una religione dionisiaca della gioia, coltivata
mediante il disprezzo per le abitudini delle persone rispettabili e l’indifferenza verso la loro
ostilità»[17].

Non ci troviamo di fronte ad accostamenti forzati o ad esagerazioni, poiché io stesso ebbi
modo di osservare in India alcuni giovani che seguivano, in perfetto stile pashupata, la via
del biasimo. Ricordo in particolare un ragazzo francese, con una piccola freccia tattuata al
centro della fronte, che mascherava la sua ascesi e la sua conoscenza dietro il paravento di
comportamenti inconsueti ed irritanti: mimava la masturbazione, rideva, urlava, si
contorceva all’improvviso, strizzava l’occhio a tutte le ragazze, non rispondeva ad alcuna
domanda, non conversava. Persino gli altri giovani occidentali lo consideravano una strana
specie di pazzo perdutosi nei labirinti dell’esperienza con la datura inoxia, una pianta
psicotropa estremamente pericolosa e potente. In realtà, il suo comportamento era voluto e il
suo stato di coscienza era assai elevato; egli si atteneva perfettamente alla condotta
raccomandata nel Pasupata Sutra: «[…] a mo’ di un ebbro si aggiri nel mondo, prendendo
qualsiasi cibo adatto gli si offra. “È un ubriaco, è un offuscato”: così pensano le altre
persone. Da noi l’assenza di orgoglio è infatti considerata come la migliore di tutte le
pratiche»[18].
   Alla luce di quanto esposto, si deve ammettere che le aspirazioni del cosidetto hippie
attingevano a radici profonde, e rivificavano dimensioni ctonie o uraniche dell’interiorità
umana che la modernità “illuminata”, dedita alla falsa religione dello scientismo,
presuntuosamente crede di aver superato una volta per tutte, spennellandoci sopra una
patina di ideologia progressista e materialista[19].
  L’hippie aveva dunque ben poco a che vedere con l’immagine stereotipa che ci si è fatta di
lui tramite l’informazione superficiale dei media e la moda che ne è derivata; egli, infatti,
non era un mendicante o un drogato, non si identificava in nessuna corrente politica,
intellettuale o artistica e nemmeno lo si poteva definire propriamente un contestatore,
poiché non pretendeva, utopisticamente, di migliorare o modificare la civiltà attuale, che, in
quanto espressione estrema di avidya, l’ignoranza principiale, non può essere contestata o
riformata, ma soltanto risolta alla radice.

In merito all’epiteto “drogato”, si noti come egli, da coraggioso esploratore degli spazi
interiori qual’era, ritenesse che le sostanze psicotrope (dette comunemente droghe) fossero
strumenti efficaci, quantunque assai pericolosi, per abbattere il muro dell’artificiosità
dominante e ritrovare uno stato di innocenza o di autenticità, e distingueva tra quelle che
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possono favorire benefiche illuminazioni spirituali e quelle che, nella vana pretesa di
colmare la vacuità connaturata al divenire, ottundono la coscienza: eroina, televisione,
consumismo, ecc.[20].
   Nota Federico Ferrari nella sua opera All’Ombra di Sgt. Pepper: «[...] la nuova scena del
1967 si caratterizza per due aspetti dominanti e imprescindibili. Se uno è il citato legame
con gli additivi lisergici e una conseguente ricerca cosmica, spaziale, magica ed esotica, il
principale è quello del ritorno alla magia dell’infanzia e alla purezza intellettuale della
fanciullezza. Quest’ultimo è senza dubbio il tema dominante della psichedelia inglese»[21].
Ciò chiarisce meglio il legame tra gli hippie e William Blake, autore dei celebri Songs of
Innocence and of Experience (“Canti d’Innocenza e d’Esperienza”). Il tema del ritorno
all’innocenza rimanda altresì al mito delle origini e, in tempi di degenerazione estrema,
evidenzia un profondo bisogno di rigenerazione. Mircea Eliade, che ha indagato a fondo su
questi argomenti, scrive: «La rigenerazione è, come indica il nome stesso, una nuova nascita
[...] è in fondo un tentativo di restaurazione, anche momentanea, del tempo mitico e
primordiale, del tempo “puro”, quello dell’“istante” della creazione»[22].

Il motto psichedelico per eccellenza, oltre a All right now, era Turn on, tune in, drop out,
“accenditi, sintonizzati, esci fuori”; fuori dall’allucinazione, oggi pressoché collettiva,
dentro la Realtà. Questo motto, tra l’altro, riflette un antico sapere ermetico, secondo il
quale l’iniziato deve capolvogere la prospettiva cosidetta normale - “normale” da un punto
di vista obnubilato, basato sull’identificazione nell’effimero, ma in realtà malata e contraria
alla Norma-Dharma - per ripristinare in sé il corretto vedere.
   Un altra espressione assai usata nel linguaggio hippie era “essere stoned”, dal termine
stone, “pietra, sasso”. In genere, si crede che rimandi ad una sorta di instupidimento e di
indifferenza ebete per la “realtà” del mondo o di “sballo”. In verità, veniva usato per
indicare lo stato di coscienza, di necessità non indotto da piante di potere, in cui il corpo e il
respiro si immobilizzano, permettendo all’attenzione sovrasensibile di risvegliarsi, oppure
lo stato in cui, pur potendo muoversi ed agire fisicamente, ci si intuisce identici all’Essere, e
dunque liberi dalla brama esistenziale e perfettamente soddisfatti. Non ricordo più in quale
libro dedicato al buddhismo zen lessi che il satori è contraddistinto dal sentirsi inerti e
immobili come una pietra ricoperta di muschio sulla quale si posino gli uccelli, e pur
tuttavia più che mai vivi e svegli nella coscienza inesprimibile. Anche presso la tradizione
filosofica greca ritroviamo, in relazione al Risveglio, il concetto della pietrificazione
dell’ente individuato. Nel frammento 12.3 Empedocle scrive: «Esso [ciò che è] sarà sempre
là, ogni volta che uno arresti il proprio slancio». E Giorgio Colli commenta: «La realtà è
pietrificata nell’eternità in cui il soggetto inebriato del suo slancio si confonde con l’eon.
Empedocle dimentica l’aspirazione e la vita travagliata del conoscitore e descrive l’attimo in
cui la molteplicità contenuta nell’eon si puntualizza in una statica fusione di interiorità, che
incatena il reale, esaurendolo»[23]. Interessante è notare come il sentirsi inebriati dal proprio
slancio, che è un’esperienza di mania dionisiaca - assai pregiata dai Presocratici e da
Platone -, coincida con l’esaltazione o, meglio, con l’entusiasmo psichedelico: una specie di
furore lucido che induceva alcuni giovani ad attraversare stati e confini senza passaporto,
senza vaccinazioni, senza vestiti né denaro, ad assumere le più pericolose “acque corrosive”
nella consapevolezza della propria immortalità essenziale o, infine, a perdersi nudi tra le
montagne, dove puntualmente incontravano yogin o sadhu che, al di là di ogni insignificante
contingenza linguistica, li iniziavano, a seconda del loro dharma, alle varie forme di yoga e
al samadhi.
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   Molti artisti rock hanno cantato, nei loro testi, l’essere stoned, ma il significato sottile di
tale espressione non sempre veniva recepito e compreso in profondità. Paradigmatico in tal
senso è il brano Rainy Day Women 12&35 in cui Bob Dylan canta: «Well they’ll stone you /
when you’re trying to be so good / they’ll stone you / just like they said they would [...] But I
would not feel so all alone / everybody must get stoned». Stefano Rizzo traduce: «Ti danno
addosso / quando cerchi di essere buono / ti danno addosso / proprio come ti avevano
promesso [...] ma io non mi sentirei così sconsolato / tutti quanti finiamo per essere
lapidati»[24]. La traduzione è senz’altro corretta da un punto di vista linguistico, ma non
sembra tener conto del significato occulto di stoned. Nella chiave di lettura sopra indicata
«Everybody must get stoned» non suggerisce pertanto agli ascoltatori che «tutti quanti
finiamo per essere lapidati», bensì che tutti quanti, volenti o nolenti, finiamo per essere
penetrati dalla Realtà, anzi che lo siamo già, pur non essendone consapevoli.
   Nel Decalogo degli hippies, intitolato Il Potere a Nessuno - Tutto alla Fantasia, al punto
tre si legge: «Libero uso delle droghe che non fanno male (hashish, erba). Proibizione di
quelle che uccidono (eroina, televisione)»[25]. Si noti come dal titolo del Decalogo emerga
una vaga nota ideologica improntata ad un anarchismo di sinistra e inoltre come il «non
fanno male», riferito ad erba e hashish, sia un’approssimazione che serve a porre in risalto,
per contrasto, «quelle che uccidono».

Per l’hippie, tuttavia, l’anarchia, ovvero la rimessa in discussione del comando, del potere
o del principio (arché) sul quale un sistema sociale gerarchico e autoritario si fonda, aveva
un suo significato ed una sua funzione nobili solo se, evitando la tentazione di celebrare il
caos quale verità sottostante a qualsiasi forma di ordine, abbatteva, in primis dentro di sé, un
potere ipocrita e contro natura, al fine di consentire all’ordine reale o divino di Eros, al
kosmos, di riaffermarsi da sé. Un “abbattere”, si badi bene, che, in accordo col wu-wei
taoista, non ha nulla in comune con l’azione ordinaria, invischiata in un circolo vizioso di
legami karmici. Piuttosto si potrebbe assimilare tale attività alla putrefactio ermetica, fase
dell’Opera in cui i Metalli vengono ridotti  a Materia Prima. Incidentalmente, si deve notare
come il termine caos, che nell’accezione ordinaria indica “disordine”, “confusione”, derivi
dal greco chaos, ed abbia, in chiave sapienziale, tutt’altro significato. Esso, invero, rimanda
all’apeiron di Anassimandro, all’infinito, all’inqualificato, all’indifferenziato (avyakta),
all’immanifesto o a Hiranyagarbha, l’Uovo d’Oro in cui tutte le possibilità manifestative
sono contenute allo stato potenziale, in sintesi, al volto imperscrutabile del Divino.

Anche qui, in buona sostanza, ricorre lo stesso discorso di rovesciamento di prospettiva
fatto a proposito di Turn on, tune in, drop out: metanoia, inversione, nella quale è implicito
il concetto di morte iniziatica e di salto oltre l’Abisso-Silenzio-Vuoto separante il divenire
dal suo sostrato immutabile. Inoltre non è certo vero che hashish ed erba siano del tutto
esenti da effetti nocivi; l’uso improprio (che è quello della maggior parte dei giovani d’oggi)
e l’abuso di tali sostanze induce gravi forme di dipendenza, confusione, debolezza cronica,
perdita della memoria, annichilimento della volontà e invecchiamento precoce[26].

In riferimento al Decalogo, va detto che non tutte le idee o i proclami attribuiti agli hippie
riflettono necessariamente la loro natura. Sotto l’etichetta “hippie” vennero spesso diffuse
idee perniciose e nefaste, legate a questa o quella maschera ideologica dietro le quali si
celava, e si cela, l’intento demoniaco di sviare o neutralizzare le autentiche aspirazioni alla
Conoscenza e di privare l’uomo della sua dignità ontologica, riducendolo in uno stato di
schiavitù, in cui la coscienza resta confinata nella sfera sensibile del corpo denso e di quello
manasico (della mente automatica e reattiva).
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Scrive assai appropriatamente Alain Daniélou: «Le forze oscure che sembrano governare
il mondo moderno danno prova di molta abilità nel distrarre, deformare e annientare tutti gli
slanci degli uomini verso le realtà fondamentali, verso l’ordine divino del mondo. Non
appena si profila uno spiraglio verso la luce, è immediatamente gestito da coloro che hanno
il compito di snaturarlo, sfruttarlo, trasformare il benefico in malefico»[27].
   Oltre ad essere un bhakta di Shiva, l’hippie era una specie di novello taoista, affascinato
dalla bellezza della natura, dalla metafisica non dualista orientale ed estremo orientale e
dalla sensibilità sciamanica. Egli, pertanto, sintetizzando in sé gli aspetti devozionale,
tantrico, ascetico e non-dualista,  sfuggiva ad ogni rigida definizione e ad ogni
incasellamento.

John Blofeld mette in relazione gli hippie col taoismo, immaginando che un gruppo di
eremiti immortali, aggrediti da comunisti fanatici, ascendano in cielo e, «A cavalcioni di
draghi risplendenti o di meravigliosi unicorni le cui code folte color azzurro cielo si tendono
nel volo», si dirigano «verso i confini dell’oceano occidentale». Poco più avanti, egli
prosegue: «Certamente non pare possibile che il taoismo possa emulare il buddhismo nel
mettere radici vigorose in terreno occidentale. Ciononostante le traduzioni in lingua inglese
di Lao e di Chuang stanno proliferando, perché non solo i figli dei fiori e gli hippies, ma
anche tutti coloro che cercano di liberare la società dalle oppressioni e dalle convenzioni
contro natura del passato danno il benvenuto a un sistema di pensiero che, anche se antico,
incarna i loro ideali più amati»[28].
   Se al termine tanto discusso di “tradizione”, si assegna il suo significato originario di
tradere, trasmettere, non importa attraverso quale forma o circostanza contingenti, il
contenuto immutabile (Dharma) della realizzazione del Vero, allora si può dire che l’hippie
era un uomo che, partito da posizioni di rifiuto della menzogna, approdò ai lidi oggi poco
frequentati di un orientamento tradizionale.

Secondo René Guénon si può parlare di “Tradizione” soltanto quando è presente un
influsso non-umano; egli sostiene inoltre che «Al di fuori del riallacciamento ad un ordine
tradizionale non vi è iniziazione»[29]. Sebbene non abbia nulla da eccepire alla visione
propostaci, con sfumature diverse, da Guénon ed Evola, desidero far notare come, mentre
questi grandi pensatori ricollegavano provvidenzialmente il pensiero ai Princìpi sui quali si
fonda la scienza sacra immutabile, stigmatizzando le deviazioni neospiritualistiche, alcuni
giovani approdavano all’iniziazione, incontrando i lignaggi tradizionali dei sufi islamici, ma
soprattutto dei sadhu shivaiti. Questi giovani, è vero, avevano mosso i primi passi ispirati da
libri di stampo teosofico[30], ma, in India, travolti dal furore ispiratogli da Rudra-Shiva,
avevano abbandonato tutti i sostegni e, scavalcando d’un balzo la fascia occidentalizzata del
cosidetto hinduismo, caratterizzata dalla stessa ipocrisia religiosa dalla quale fuggivano,
erano entrati in contatto con il Sanatana-Dharma e con la trasmissione ininterrotta
(parampara) di yogin e sadhu di cui Shiva è l’archetipo.
   Anche dal punto di vista più rigoroso, si deve pertanto ammettere che l’iniziazione
(diksha) che essi ricevettero fu propriamente “tradizionale”. Ciò dimostra come lo Spirito
del Logos percorra talvolta le vie più inaspettate, travalicando i rigidi confini entro i quali lo
si vorrebbe rinchiudere. Del resto, non vi è nulla di impossibile per Shiva, la luce
dell’Intelligenza nel Cuore: nell’ostacolo più insormontabile o nella situazione più
sfavorevole egli può rivelare l’opportunità migliore. Nel Brahmasutra (2.1.30), che insieme
alla Bhagavad-gita e alle Upanishad costituisce il triplice canone del Vedanta (prasthana-
traya), si legge: «La deità fornita di tutti i poteri è la più alta e perciò dicono che possiede
potere illimitato»[31].
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Riguardo alla natura, intesa come energia divina, l’hippie stimava indispensabile tornare
ad essa in una sorta di regressus ad uterum. Egli non la considerava un aspetto inferiore
della realtà, esterno all’uomo e contrapposto allo “spirito”, bensì le attribuiva il significato
di nostro stesso essere; ai suoi occhi appariva evidente, infatti, che oggettivare la realtà
corrispondeva ad un progressivo estraniarsi da se stessi, culminante in una condizione di
vero e proprio esilio. La sua visione era di tipo alchemico, poiché reputava che l’ignoranza
ammorbante il mondo potesse essere risolta soltanto partendo dalla propria più intima
verità: inscindibile unità in cui interno ed esterno coincidono[32]. Egli perseguiva perciò una
Conoscenza salvifica o liberatrice che non rifuggiva dall’aspetto concreto e pratico delle
cose e riteneva che le idee dovessero riflettersi innanzitutto in uno stile di vita. In
consonanza con quanto già espresso da William Blake in The Voice of the Devil (“La voce
del diavolo”), «Energy is eternal delight» (“L’Energia è l’Eterno Piacere”)[33], e con la
visione tantrico-shivaita, egli non separava nettamente la sfera corporea o naturale da quella
intellettuale e spirituale, giacché sapeva che le distinzioni, sia pur utili sul piano dialettico e
in certe fasi del cammino di reintegrazione, si risolvono nell’estasi, il cui apice è il sahaja
nirvikalpa samadhi (lo stato naturale di non differenziazione): l’unica vera risposta a tutti i
quesiti. Insegna Chuang Tzu: «La grande intelligenza abbraccia, la piccola discrimina […]
Il Tao è offuscato dalla parzialità […] C’è davvero una distinzione tra l’altro e se stesso, o
non c’è affatto? […] meglio ricorrere all’illuminazione»[34].
   In India, l’indissolubile connessione tra spirito e natura viene simboleggiata dal linga
poggiante sulla yoni. Il linga di Shiva è il fallo divino che contiene il seme dell’universo e di
tutti gli esseri animati o inanimati. La yoni è la rappresentazione della shakti, la prakriti o
natura cosmica, per mezzo della quale l’universo si manifesta. Ammesso che vi sia un
rapporto gerarchico tra i due - dato che il linga senza cima né fondo rappresenta
Svayambhu, il “nato da sé”, l’“essere in sé”, epiteto del Brahman -, in ogni caso l’uomo non
può prescindere, nel suo risvegliarsi all’Essere, dalla realtà manifestata, ovvero naturale. In
altre parole, la maya-shakti è la prima e fondamentale energia divina che ci si deve
propiziare, integrandola in sé.

La musica rock divenne la principale forma d’espressione dell’hippie; essa si innestava sul
jazz, sul blues e sul rhythm and blues, protendendosi a cercare uscite contemplative nelle
barriere di certi stereotipi sonori ormai obsoleti e si aprì alle più disparate forme musicali,
assimilandole e trasformandole attraverso gli stati estatici.

A taluni parrà forse strano, ma nel rock confluirono la musica trovadorica e
rinascimentale, i canti gregoriani, la musica classica occidentale e indiana, la musica folk ed
etnica e le più ardite sperimentazioni di musica moderna.
   In quegli anni videro la luce veri e propri capolavori, in cui musica, testi, immagini e note
di copertina si fondevano in un unicum. Ne citerò, a titolo di esempio, solo alcuni: Spirit,
Twelve Dreams of Dr Sardonicus; Moody Blues, In Search of the Lost Chord; King
Krimson, In the Wake of Poseidon; Jefferson Starship, Blows Against the Empire; Claudio
Rocchi, Volo Magico 1 e 2 o Essenza; Jethro Tull, Aqualung; Strawbs, Grave New World;
Pretty Things, S.F. Sorrow; Pink Floyd, Ummagumma; Traffic, The Low Spark of High
Heeled Boy; Rolling Stones, Their Satanic Majesties Request; Who, Who’s Next; Beatles,
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band; George Harrison, All things Must Pass. La lista
potrebbe continuare a lungo, includendo anche nomi di musicisti o di band che non
ottennero un particolare successo.
   Mi soffermerò sui Moody Blues, la cui opera citata esemplifica bene il viaggio
psichedelico, ovvero, stando all’etimologia, il viaggio che l’anima intraprende per giungere
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a Delo: la piccola isola dell’Egeo, posta al centro delle Cicladi, in cui, secondo la mitologia
greca, nacque Apollo, dio della luce[35]. La musica, le immagini e i testi di questo album ci
trasmettono l’atmosfera di un periodo in cui molti giovani sentirono sorgere in sé l’anelito
alla Conoscenza metafisica, nella consapevolezza che soltanto attingendo ante omnia ad
essa avrebbero poi potuto passare ad una trasmutazione dell’uomo, polarizzandolo sui valori
della giustizia, della compassione e dell’armonia.
   Circa la ricca simbologia sapienziale della copertina ho già detto in altra sede e dunque
non starò a ripetermi[36]; mi limiterò invece a citare i testi degli ultimi due brani, The Word e
Om.

The Word

Questo giardino dell’universo vibra tutto
Alcuni odono un suono così dolce
Le vibrazioni salgono dentro di noi per diventare luce
E, attraverso la gamma del suono, trascendono lo sguardo.
In mezzo agli occhi e alle orecchie
Vi è il suono dei colori e la luce di un sospiro!
E Udire il sole, quale cosa a crederci!
Ma è tutto intorno a noi, se solo lo sapessimo percepire.
Per conoscere l’ultravioletto, l’infrarosso e i raggi x
Bisogna trovare la Bellezza in ogni cosa.
Due note dell’accordo, questo è il nostro scopo.
Ma raggiungere l’accordo è la speranza della nostra vita
E per alcuni è essenziale dare un nome all’accordo
Così gli hanno dato una parola e la parola è… AUM

OM

La pioggia è sul tetto
Vola in alto, farfalla
Mentre le nubi volteggiano sopra il mio capo
So perché tutti i cieli piangono
OM / Paradiso / OM
La terra lentamente compie il suo giro
Il suo suono così remoto e lontano
È con noi ogni giorno
Riesci a sentire che cosa dice?
OM / OM / Paradiso / OM
La pioggia è sul tetto
Vola in alto, farfalla
Mentre le nubi volteggiano sopra il mio capo
So perché tutti i cieli piangono
OM / OM / Paradiso / OM
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   La sillaba Om, composta dalle tre lettere A, U e M, è il suono primordiale, il Verbo che
emana, permea e trascende il manifesto-creazione. Nel giardino dell’universo tutto è
vibrazione-suono, cantano i Moody Blues.
   Nel suo originale libro La Musica e il Nuovo Piano di Coscienza, Luigi Maggi scrive: «I
Moody Blues sono un gruppo apprezzato da coloro che non amano il rock stridente e che
preferiscono sonorità più dolci, soffici ed armoniche. […] Essi sono le persone più colte,
studiose, tranquille e autocoscienti che si possano trovare nel mondo del rock»[37].
   Nell’ultimo brano, Om, vengono utilizzati due strumenti indiani: il sitar e le tabla; si
trattava di suoni insoliti per quei tempi, adatti a risuonare con i chakra sensibilizzati dalle
sostanze psicotrope o dalla pratica dello yoga, e il loro fascino contribuì a spingere gli
hippie sulla Via dell’Oriente, acuendo in essi l’interesse per la musica indiana ed orientale
in genere e per la sublime metafisica upanishadica, essenza dei Veda. Per le anime ricettive
di quella generazione, cresciuta con canzonette banali nelle orecchie, udire la musica dei
Moody Blues e di molte altre band di quegli anni valse come una sorta di rivelazione ed
ebbe un effetto catartico.
   Nelle tradizioni pitagorica ed orfica si riteneva che la musica fosse un ausilio
indispensabile sulla via iniziatica. Ma in verità tutte le tradizioni sapienziali hanno sempre
attribuito un’importanza fondamentale alla musica-suono. In India si insegna che il
concentrarsi su un suono-mantra, associato al respiro, ferma la mente e permette allo yogin
di penetrare la propria natura originale, identica all’Essere.
   La mèta dell’identità con l’Essere era altresì indicata, con modalità diverse, dalle antiche
Scuole di saggezza greche, da Platone, dai neoplatonici Proclo e Plotino, dai mistici
apofatici cristiani Meister Eckhart, Nicola da Susa, Angelus Silesius, dai neoplatonici
rinascimentali Pico della Mirandola e Marsilio Ficino e così pure da certe scuole buddhiste e
sufi, tuttora vive.
   Negli anni ‘60 e ’70 gli hippie, e non si trattava solo di giovani, si sono sentiti attratti
dall’India proprio perché colà la tradizione metafisica, intesa non quale sterile esercizio
speculativo, bensì come pratica realizzativa, non è stata a tutt’oggi dimenticata. Lungo le
strade dell’India degli anni ’60 si incontravano di frequente sadhu, yogin, baba o swami in
samadhi; ciò contribuiva ad assotigliare il “velo di maya” e ad immergere quel popolo e
quella terra in un’atmosfera di attenzione all’Essere. Inoltre, in quel Paese - ma anche
nell’incontaminato e bellissimo Afghanistan - tutto ruotava ancora intorno al Sacro,
meravigliando i pellegrini occidentali provenienti da una civiltà che, oltre a ritenersi
stolidamente l’unica valida, credeva che ogni bene, fisico o metafisico, potesse essere
soppesato, venduto o comprato.
   In riferimento all’Afghanistan, Paese che gli hippie amarono molto e dal quale furono
riamati, condivido quanto sostiene Massimo Fini: «Perché ci interessa tanto l’Afghanistan?
Perché là si combatte una battaglia decisiva, che non è geopolitica come sostengono tutti
coloro che, in Occidente, sono abituati a pensare solo in termini di potere militare e quindi
economico. Si tratta di una battaglia che, una volta tanto, è davvero lecito definire epocale,
fra le ragioni della Modernità e quelle del Medioevo»[38]. In altre parole, in quella terra
martoriata si stanno fronteggiando una visione arcaica del cosmo e l’ideologia onnivora e
materialista del mondo moderno, sradicatosi da ogni ascendenza sovrarazionale.
   In Occidente, da un lato è sopravvissuta una religione storica, sempre più frastagliantesi,
ormai priva, almeno all’apparenza, di consapevolezza metafisica, incapace cioè di
travalicare (non invalidare) l’ambito etico e morale, dall’altro abbiamo il trionfo del
pensiero scientista, ateo, abilissimo ad utilizzare un certo aspetto della mente, ma
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sostanzialmente irrazionale. Non è invero ragionevole pretendere di spiegare tutto con la
ragione dicotomica, sottomettendo il vivente, per il tramite della tecnologia, all’aspetto più
nefasto dell’uomo divorato da brame insaziabili. E, se si intende il termine “intelligenza”
come la capacità di mettere in relazione tra loro i vari momenti dell’esistenza, si deve
ammettere che lo scientismo oggi dilagante non è nemmeno intelligente, dato che produce
beni ed energie i cui effetti collatterali stanno distruggendo la terra.
   Ha perfettamente ragione Julius Evola, nel suo breve saggio Sulla “Contestazione
Totale”, ad affermare che invece di contestazione al sistema sarebbe più opportuno parlare
di negazione della civiltà e della società moderna, poiché il “sistema”, essendo un «insieme
delle strutture e delle ideologie della società e della civiltà occidentale», ne è una semplice
derivazione: «per cui il senso di una vera “contestazione totale” dovrebbe essere una rivolta
contro il mondo moderno». Il che implicherebbe necessariamente combattere il mito della
scienza: «ossia l’idea che essa conduca a ciò che è veramente degno di essere conosciuto»
[39].
   In tempi di confusione e di mistificazione dei Princìpi che presiedono all’emanazione e al
riassorbimento dell’esistenza, non sarà superfluo sottolineare come l’unico bene veramente
degno di essere svelato sia, per il bhakta, l’Unione col Divino o, per lo jnanin, la
Conoscenza di Sé[40]; questa ha poco o punto a che vedere con la conoscenza empirica e con
la ricerca del possesso ad oltranza: la prima è “esperienza”[41] diretta dell’Essere e libera
dalla paura, donando contentezza e pace, la seconda è accumulo nozionistico che, per
quanto esteso e per certi limitati versi utile, rimane pur sempre un’infima relatività.
L’assolutizzazione di tale relatività, proposta a guisa di unico e supremo bene, è l’errore di
fondo dello scientismo.
   Non ci si meravigli dunque che dell’hippie, inteso in senso sapienziale, si sappia ben
poco: «Colui che ha la propria legge dentro di sé / cammina nel segreto. […] Colui che
cammina nel segreto / ha una luce che lo guida / in tutte le sue azioni»[42]. Uno tra i
pochissimi “hippie” italiani con il quale ho ancora contatti di viva amicizia e fratellanza,
non sa nemmeno di essere stato un hippie ed è del tutto estraneo ad ogni forma di notorietà,
tant’è che non ne posso nemmeno fare il nome, perché so che non gli farebbe piacere. Egli,
trascorsi gli anni giovanili in cui partecipò in qualche modo alla temperie del Risveglio, ha
tenuto accuratamente nascosta la propria vita ascetica ed interiore, al punto di apparire agli
occhi degli altri come una persona intensa ma comune.

Si sa molto di più dell’arte hippie che produsse cose notevoli, non solo a livello musicale,
ma anche pittorico e letterario; essa era fluida, espansiva, organica, ipnotica, realistica e
surreale ad un tempo. I giovani di quella generazione aspiravano a trasformare se stessi in
“arte”: erano allegri, vestiti di abiti colorati e celebravano la loro gioia di esistere stando
insieme sui prati e ballando liberamente sulle note del rock.
   Essi desideravano tornare a vivere in comunità in cui si praticasse la cooperazione, la
comunicazione (da cum-munire, “costruire insieme”) e il rispetto tra gli uomini e in cui
ciascuno, invece di diventare questo o quello, a seconda dei bisogni della Macchina, potesse
concorrere al bene comune, realizzando il proprio svadharma. Scrive in proposito Alain
Daniélou: «“Conformarsi a ciò che si è, è dharma” [...] Dharma è un vocabolo che significa
“legge naturale”. Conformarvisi è l’unica virtù. Non c’è altra religione che la realizzazione
di ciò che si è per nascita, natura, atteggiamenti. Ciascuno deve recitare come meglio può la
parte che gli è assegnata nel gran teatro della creazione. La felicità dell’uomo e la sua
sopravvivenza dipendono dall’attuazione del posto che egli occupa tra gli esseri viventi
come specie e tra gli uomini come individuo» [43].
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   Tale loro aspirazione non si basava tanto sulla credenza in un’astratta uguaglianza
orizzontale di stampo illuministico, quanto sull’intuizione di un’identità metafisica centrale,
dalla quale la molteplicità fenomenica irradia, sulla quale si sostiene e alla quale ritorna. Per
contro, nella società occidentale moderna, se da un lato, come già detto, l’uomo si disfa
della propria dignità ontologica, dall’altro assume uno spropositato senso dell’”io”
soggettivo, contrapposto agli altri “io”. E tutti questi “io”, gonfiati di nulla, sbraitano e si
agitano per la durata di alcuni secondi, litigando, ammazzando, rubando, distruggendo,
inquinando, catalogando, lavorando e lavorando al servizio della Macchina, prima di
annichilirsi tra le braccia della morte. L’intuizione dell’identità con l’Essere non li sfiora
mai, ma chiamano il loro cieco brancolare nella nescienza “progresso”, “civiltà dei diritti”,
“democrazia”, “cultura” e lo esportano urbi et orbi, quasi fosse una sorta di putrida
“benedizione” à rebours.
   Significativamente “Unità nella diversità” è il motto a cui, almeno nominalmente, si ispira
la Famiglia dell’Arcobaleno, erede diretta della sensibilità hippie, che ogni anno organizza
un Rainbow Gathering europeo e vari incontri minori in ogni nazione. L’orientamento
sarebbe di per sé buono, peccato però che l’espansione della coscienza venga bloccata da
sigarette[44], sostanze psicotrope usate male, ipocrisia, miseria psicologica e pressapochismo
irrisolti, mancanza di consapevolezza intellettuale e sopravvivenze inconscie di ideologie
anarcoidi o di sinistra diffuse dalla stessa civiltà dal cui plagio ci si vorrebbe liberare. Del
resto chi inquina e offende se stesso non può che estendere tale offesa all’ambiente che lo
circonda, facendo decadere nella retorica tutto il discorso di aspirazione alla comunicazione
e di amore per la vita. E poi, se l’ente non impara a discriminare tra il pensiero che emana
dal Centro di sé e quello indotto e assimilato dall’esterno, tramite mille suggestioni e
condizionamenti, il suo dire si riduce a flatus vocis e il suo agire ad un “essere agito”.
   All’ultimo Rainbow italiano al quale ho partecipato, nei Monti Simbruini, Mario, un
giovane poeta romano, terminava puntualmente le proprie pregevoli improvvisazioni
intorno al fuoco con la seguente frase: «È l’ora dell’era dell’oro». La cosa mi ha colpito,
giacché ritengo che quest’anelito a vivere l’Era dell’Oro (Satya-yuga), in pieno Kali-yuga
(l’Era Oscura attuale, secondo la cosmogonia hinduista), sia un elemento precipuo dello
spirito hippie. È dall’aver contezza di chi si è realmente che deriva come conseguenza
spontanea il vivere con gratitudine l’atemporale Età dell’Oro. In tale stato di coscienza non
c’è storia; afferma Chuang Tzu: «Nell’epoca in cui la vita sulla terra era piena [...] [gli
uomini] vivevano insieme nella libertà dando e ricevendo e non sapevano di essere generosi.
Per questo motivo nessuno ne ha narrato le gesta. Essi non fanno storia»[45]. Pure nel  film
The Holy Mountain di Alexandro Jodorowsky si sottolinea come l’aspirante al Vero in sé
non lasci traccia: quando la compagine di discepoli con il maestro giunge ai piedi della
Montagna Sacra, compare un ometto vestito da tirolese a dare loro il benvenuto e a
introdurli nel Bar del Pantheon; non appena però tali autentici ricercatori se ne allontanano
per intraprendere l’ascesa, l’ometto così li apostrofa: «Idioti, non sapete che cosa perdete!
Potevate fare la storia, invece vi abbiamo già dimenticato!». Ai piedi della montagna
stazionano i gaudenti, i parolai mistificatori della poesia, i sedicenti sacerdoti dell’LSD, i
“campioni” che sanno penetrare la materia solo orizzontalmente; in un’ottica esoterica, sono
costoro che, strepitando vanamente, fanno la storia, elevandola a “verità” scientifica.
Attribuire valore assoluto al tempo storico equivale a celebrare l’effimero, mentre invece
rifarsi al tempo mitico dell’orgine significa ravvisare nel perituro l’imperituro, riconoscendo
all’esistenza umana un valore metafisico.
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   Il sapere per identità appare alla ratio dicotomica alla stregua di un non-sapere. Lo
circondano, infatti, un silenzio, un vuoto ed una tenebra totali[46]; ed è per questo motivo che
l’uomo chiuso nella prigione della separatezza, in fuga perpetua dal proprio fondo, lo evita
terrorizzato.

The Summer of love (“l’estate dell’amore”) fu uno dei più importanti eventi della cultura
Americana degli anni ’60; in tale occasione, tra l’altro, gli hippie celebrarono il proprio
“funerale” come espressione di ribellione nei confronti della cultura ufficiale che premeva
per inglobarli nell’establishment, trasfomando in merce e moda il loro movimento di idee e
di aspirazioni; e ciò al fine di invalidarne e banalizzarne gli aspetti rivoluzionari.
   Comunque, già nel ’73-’74 il movimento hippie cominciò a sfaldarsi. Tra i giovani che
avevano vissuto quegli anni di fermento culturale, politico e spirituale, molti morirono di
eroina, non pochi vennero rinchiusi in manicomi, alcuni finirono in prigione per aver scelto
metodi violenti di cambiamento della società, altri si inserirono nelle più svariate scuole o
correnti facenti capo a personaggi carismamatici (Hare Krishna, Ananda Marga, Osho-
Rajneesh, Bambini di Dio, Kriyananda, Sai Baba, Scientology, Krishnamurti - l’anti-guru
che faceva il guru -, Maharishi Mahesh Yogi, ecc.), i più vennero riassorbiti
nell’establishment e soltanto un numero assai esiguo sopravvisse in modo affermativo, fuori
da ogni rigida identificazione, trasformando le proprie comprensioni e illuminazioni in uno
stile di vita coerente, finalizzato all’autoconoscenza e basato sull’armonia con la natura[47].
   Il vuoto e la tenebra avvolgenti la Conoscenza per identità, di cui si diceva poc’anzi, sono
assimilabili pure alla metafora iniziatica del “deserto”, con la quale ci si riferisce allo stato
coscienziale in cui tutti i sostegni svaniscono. Scrive un anonimo estensore della Scuola di
Raphael: «La coscienza deve spogliarsi di tutto e restare completamente nuda [...] È così che
un giorno il discepolo si trova senza relazioni, senza contatti, senza sostegni, senza punti di
riferimento oggettivi, in uno stato di imponderabilità assoluta. È una condizione psichica, la
sua, estremamente penosa, nella quale egli scopre di essere completamente solo e che
nessuno, davvero nessuno, può aiutarlo. [...] La sua vita è ormai un deserto circondato da
rovine. Non può guardare al passato senza soffrire né può proiettarsi verso un futuro che
non ha, ma solo può vivere il presente con la coscienza rivolta al centro e con la
consapevolezza che la sofferenza dell’io, per la perdita degli oggetti-sostegni, non può non
risolversi nella gioia senza oggetti del Sé»[48]. Una simile riflessione serve a spazzare via la
faciloneria che oggi impera in ambito neospiritualistico; faciloneria che diventa vera e
propria ottusità quando il sedicente aspirante ritiene di poter ottenere la Conoscenza
pagando con denaro. Per risvegliarsi alla Realtà è indispensabile attraversare il deserto,
rigettando luoghi comuni, ideologie e appartenenze di ogni genere. Ecco il prezzo da
pagare! Appare evidente, quindi, come per l’uomo attuale, schiacciato da mille dipendenze
di natura karmica, sociale e religiosa, ciò risulti oltremodo “difficile”. Credere di capire
l’identità dell’anima individuata (jiva) con lo stato spontaneo e naturale dell’Essere non
basta, anzi può fuorviare; comprendere (da com-prehendere, prendere dentro di sé) è
essenziale.
   Uno dei massimi esponenti della filososfia hippie fu Alan Watts. Personalmente me ne
andai in India con un suo articolo in tasca, letto e riletto più volte; si trattava di Domani
l’estasi, pubblicato, nella traduzione un po’ zoppicante ma comunque efficace di
Pariananda, sul n. 8 di Paria, rivista del Canton Ticino. In seguito, a Katmandu, sotto una
tettoia, vicino alla grande statua di Mata Kali posta lungo la via principale, donai l’articolo
ad un giovane italiano disilluso e depresso, nella speranza che potesse trasmettergli un po’
di entusiasmo.
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   Ne cito l’incipit e altri brevi brani: «L’avvenire sarà nell’estasi o non ci sarà, questo vuol
dire che la violenza ucciderà la vita. O la vita trionferà e allora sarà l’estasi. Perché noi
sappiamo che l’estasi è necessaria all’uomo d’oggi come la salute fisica e la salute mentale.
A San Francisco e a Katmadu apparvero negli anni sessanta le barbe e i capelli lunghi dei
giovani profeti di vent’anni che dimostravano come l’immagine del Cristo, degli Apostoli e
dei profeti non era più quel mito che ci si immaginava. Mentre la tecnica raggiungeva il suo
apogeo, questi giovani rifiutavano i falsi valori creati dalla civiltà occidentale: proprietà e
rango sociale. I vecchi s’arricchiscono e i giovani proclamano la ricchezza personale. [...]
Poi il grande cerchio dell’LSD che irrora con i suoi magici fuochi le voluttuose nubi del
fumo della marijuana. Poi si innalzarono canti indù, anche lo joga si innalzò ad
accompagnare i canti indù, rendendo ai corpi nodosi l’elasticità di un albero che esplode
verso il cielo. Il Misticismo. [...] Intanto ecco quello che ha dichiarato recentemente un
giovane che in un flash aveva intravisto il punto/fine: “Lo stato naturale dell’uomo è la
meraviglia estatica, non dobbiamo accontentarci di niente all’infuori di questo”».
   Parole come quelle testé citate erano musica per l’Orecchio del Cuore, sede
dell’Intelligenza noumenica (la buddhi, in linguaggio Vedanta), che negli hippie si stava
svegliando: tra gli adulti vi era qualcuno che comprendeva quello che stavano vivendo. Al
di là di residui ideologici e di luoghi comuni di varia provenienza, alcuni uomini intelligenti
vedevano chiaramente che essi non erano parassiti drogati, bensì neumi dello Spirito, il cui
soffio onnipervadente si risveglia dove vuole, e sinceri amanti del Vero in sé.
   Oltre ad essere un filosofo, Alan Watts fu editore, scrittore, prete anglicano, preside di
facoltà, oratore, anche radiofonico, e conferenziere e per oltre un ventennio venne
considerato come uno tra i maggiori interpreti occidentali delle filosofie orientali. Scrisse
venticinque libri, ciascuno dei quali teso a edificare una filosofia illuminativa da
condividere pienamente con i suoi lettori sparsi in tutto il mondo.
   Dal punto di vista filosofico, egli cercò di cogliere in ogni tradizione quelle correnti che
andavano oltre il dualismo, ispirandosi in ciò alla saggezza universale rivelata nelle
Upanishad, la parte più esoterica dei Veda, i testi sacri dell’India, ma anche al Taoismo, al
Buddhismo Zen e Ch’an, al Sufismo, al Neoplatonismo di Plotino e a quello rinascimentale,
e alla Mistica apofatica Renana.
   Quantunque, almeno secondo lo scrivente, egli abbia diffuso interpretazioni riduttive e
ambigue della dottrina buddhista dell’anatman[49], in sintesi contribuì a consolidare il ponte
che sin dalla più remota antichità unisce l’Occidente all’Oriente[50]. Tale ponte venne
definito dallo studioso Ananda K. Coomaraswamy Sophia Perennis, riferendosi ad una
saggezza universale, in essenza inesprimibile, la quale, sebbene variamente additata,
trascende ogni confine geografico e permane intoccata dal tempo[51]. Per coniare la
locuzione in questione, il noto studioso anglo-cingalese attinse probabilmente all’opera De
perenni philosophia di Agostino Steuco, edita nel 1540.
   L’espressione Philosophia Perennis venne comunque usata anche da autori lontani dal
tradizionalismo di stampo guénoniano, al quale A. K. Coomaraswamy apparteneva; per
esempio: K. Jaspers, A. Huxley e il nostro A. W. Watts[52], il quale, però, nella prima
Prefazione ad uno dei suoi libri più notevoli, The Supreme Identity, scrive: «Fin dalla
stesura di Behold the Spirit ho ricevuto un grande aiuto dall’opera di due scrittori che hanno,
in un certo senso, profondamente cambiato la mia comprensione della portata e della natura
delle dottrine orientali e della loro relazione con il cristianesimo: René Guénon e Ananda
Coomaraswamy. Vorrei approfittare dell’occasione per esprimere la mia gratitudine verso
questi due uomini. Nello stesso tempo, è mio dovere spiegare che il presente lavoro, pur
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mostrando la loro influenza, non pretende in alcun modo di essere una fedele
rappresentazione di come loro vedono gli argomenti trattati»[53].
   Alan Watts, soprattutto sul finire della sua vita, divenne un importante punto di
riferimento per la cultura hippie americana ed europea; suoi articoli e saggi comparvero su
diverse riviste underground degli anni ’60 e ’70. Negli ultimi anni (morì in California nel
’73), persino il suo aspetto e il suo stile di vita cambiarono: i suoi capelli e la sua barba
crebbero, sostituì camicia e cravatta con tuniche ampie e comode, si dedicò alla calligrafia,
al tiro con l’arco, al canto e alla danza.
   Il movimento hippie si spense tra il ’73 e il ’75. Nel ’77 o ’78 non era rimasto più nulla,
forse solo qualche strascico di profumo da cui presero il via i movimenti alternativi ed
ecologisti degli anni ’80 e ‘90 e nuove comunità propugnanti un radicale ritorno alla terra.
Dapprima tutto ciò che richiamava lo stile hippie venne rigettato e poi parodiato: si diffuse
la moda dei capelli rasati, degli abiti neri, dei tatuaggi, dei piercing. Dal rock estatico si
passò al rock commerciale, perfettamente registrato ma anodino, al punk, alla disco, alla
techno, al rap. Negli anni ’90 certi aspetti dello stile hippie vennero ripresi, ma edulcorati,
banalizzati e commercializzati. Basti vedere in che cosa si era trasformato nel ’94 e nel ‘99
il raduno di Woodstock: uno spettacolo penoso, improntato alla bruttezza e alla desolazione
psichica, che nemmeno il commento favorevole di Ginsberg o gli interventi di Joe Cocker e
di altri grandi del rock riuscirono a migliorare[54].
   Uno studioso di esoterismo mi disse un giorno che il movimento hippie era fallito perché
non un solo giovane, durante i numerosi raduni psichedelici di quegli anni, aveva superato
la soglia del sacrificio dell’ego, e cioè della morte iniziatica. C’è qualcosa di vero in ciò, ma
non credo sia tutto. Secondo me, alcuni giovani, rari, riuscirono a balzare oltre la polarità,
diventando “invisibili”: quando la propria azione e quella del Tao coincidono non c’è più
nessuno che possa essere visto. Prima ancora, però, dovettero attraversare le nebbie del
neospiritualismo, al quale, in un primo momento, avevano attinto, ma del quale, in seguito,
attraverso  l’esperienza di stati superiori dell’Essere, scorsero i limiti e le contraddizioni.
   Antonio Castronuovo in un interessante saggio intitolato La Gnosi Psichedelica, confuta
le critiche di quelli che non ritengono valida la scorciatoia psichedelica, poiché aprirebbe a
tutti, e in modo automatico e facile, le porte del Sacro. In realtà la via psichedelica non è
affatto facile, anzi è pericolosissima, come del resto tutte le vie tantriche - riservate ai
mahavira, i grandi eroi dello Spirito -, in cui si entra nella tana del leone per verificare
l’indistruttibilità della propria natura intrinseca. Riferendosi all’LSD, Castronuovo scrive:
«[...] l’effetto più compiuto della sostanza si manifesta in menti aguzze. La diffusione della
“eucarestia” lisergica, in forma di pasto sacro per le masse, non ha avuto l’esito da molti
sperato: che tutti coloro che ne fecero uso ne fossero illuminati. Ha invece agito in senso
squisitamente gnostico: ha soggiogato – e forse anche dannato – molti, concesso
illuminazione e conoscenza a pochi. E come sempre, i pochi sono senza indugio collocati
nell’area dei predestinati». E ancora: «I predestinati ci sono: l’esperienza psichedelica è del
tutto efficace se provata dagli gnostici physei sozomenoi, “eletti per natura”. È alquanto
scorretto affermarlo, ma la storia dell’LSD dimostra che non era una cosa per tutti»[55].
   Tra l’altro, è stato constatato come gli effetti delle droghe non siano oggettivi e costanti
ma varino da soggetto a soggetto, da situazione a situazione. Persino l’intento con cui
vengono assunte influisce profondamente sulle risposte che offrono. In pratica esse
funzionano come amplificatori o stimolatori di potenzialità presenti nello sperimentatore;
non possono cioè dare qualcosa che questi non abbia già, sebbene sopito. C’è chi vive
l’esperienza con le sostanze psicotrope parlando di calcio o di trattori e chi, immergendosi
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negli imi della coscienza, accede a stati contemplativi o di anamnesi più o meno intensi.
Evidentemente esse agiscono non soltanto a livello chimico sul corpo fisico dello
sperimentatore, ma anche, e soprattutto, su quello sottile-energetico che sfugge ad analisi di
tipo scientifico. Ecco perché nello Yoga e in altre discipline esoteriche è di fondamentale
importanza avere conoscenza preliminare di una fisiologia o struttura sottile, esulante dal
dominio della percezione densa, con centri di coscienza (cakra), canali conduttori di prana
(nadi), ecc.; dedicarsi ad una simile indagine equivale a studiare una mappa.
   Oltre all’intenzione con cui le si assume, non si deve trascurare l’importanza di una guida,
di un maestro e del supporto di un’ambiente sapienziale tradizionale. In proposito si veda
come nella pellicola cinematografica Altered States, del regista Ken Russell, l’esperienza
psichedelica, che viene inscritta in una visione di tipo scientifico-evolutiva, priva di
aspirazioni autenticamente metafisiche e di riferimenti tradizionali, dia risultati illuminativi
pressoché nulli o addirittura invertiti. Quando il protagonista va in Messico per sperimentare
una potente bevanda sacra preparata da alcuni vecchi indigeni, i quali gli anticipano che
potrebbe risvegliarsi, passando attraverso una “spaccatura”, alla sua “anima increata”, la
differenza nel modo di vivere l’esperienza tra il primo e i secondi salta evidente agli occhi.
Il primo si agita, urla, uccide un grosso lucertolone e, mentre se ne va, invece di provare
riconoscenza per quella gente e ammirazione per la bellezza della natura primordiale nella
quale è immerso, non vuole credere a quello che ha vissuto e discute animatamente con
l’amico che l’aveva accompagnato; i secondi, con i loro volti ieratici, che sembrano scolpiti
nella pietra, chiudono gli occhi ed entrano in se stessi. Nella parte conclusiva dell’opera, il
protagonista, rivolgendosi alla propria compagna, dice: «Tu mi hai salvato, mi hai ripreso
dal fondo dell’abisso. Ormai ero arrivato a quell’ultimo momento di terrore che è l’inizio
della vita, ed è il nulla. Un semplice orrendo nulla. La verità assoluta di tutte le cose è che
non esiste verità assoluta. La verità è ciò che è transitorio, è la vita umana, la realtà. Non
voglio spaventarti, Emily, ma quello che cerco di dirti è che quel momento di terrore è un
orrore vivente e reale che ora vive e cresce dentro di me. E l’unica cosa che gli impedisce di
divorarmi sei tu»[56]. In tutta evidenza siamo qui mille miglia lontani dall’insegnamento
tradizionale e dalle testimonianze lasciateci da sadhu, rishi e yogin. Affermare che «La
verità è ciò che è transitorio, è la vita umana, la realtà» banalizza l’anelito alla conoscenza
del protagonista, svuota di significato l’esistenza umana e cosmica, tutto. E poi, quale
assurdità è sostenere che il qualcosa emerge dal nulla! Il “vuoto”, il “nulla”, semmai, sono
tali solo dal punto di vista dell’esperienza del manas dicotomico. Invero, come recita lo
Yajur Veda Bianco: «Om. Quello è Pieno, questo è pieno. Il pieno è attinto dal Pieno.
Prendendo il pieno dal Pieno, rimane pur sempre Pieno. Om! Pace, pace, pace!»[57].
   Dunque, non è la droga in sé che può condurre a questa o a quella mèta. Scrive Manolo
Bertuccioli, riferendosi ad uno studio di Frits Staal: «Le droghe a cui qui si fa riferimento
sono quelle psichedeliche come l’LSD, i funghi, la mescalina e simili. Lo studioso afferma
che una droga non ha un unico effetto, ma molti e diversi. Il fatto particolare è che ciò
avviene non solo se la sperimentiamo su persone diverse, ma anche sulla stessa persona.
Nasce il sospetto che l’effetto dipenda da altri fattori oltre che da quelli chimici. Si può
allargare il discorso dicendo che un vero e proprio stato di realtà non-ordinaria non è indotto
sufficientemente da specifici stati fisici o cerebrali. Quindi gli effetti di una droga possono
essere molto vari e, altro punto importante, non necessariamente dirompenti; si vuole
sottolineare ciò perché ancora molti credono che l’effetto di una droga procede con
l’ineluttabilità di una valanga»[58].
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   Concordo pienamente con le riflessioni di Castronuovo e di Bertuccioli e vi aggiungo
alcune considerazioni: sebbene la divulgazione indiscriminata delle conoscenze esoteriche
venisse ritenuta una profanazione nell’antichità, nei tempi attuali, pur restando nefasta, vale
come opportunità provvidenziale per l’esigua schiera di quelli che, benché dotati delle
qualificazioni indispensabili, non possono beneficiare di istruzioni preliminari dirette a
causa dell’oscurità imperante[59]. L’apertura delle porte dei templi è senz’altro pericolosa,
poiché la conoscenza che per taluni è farmaco per altri è veleno. C’è un momento, inoltre, in
cui il ricercatore, trovandosi di fronte a svariate prospettive sapienziali, che gli sembrano ad
un tempo tutte vere e false, si sente aggredire dalla confusione. Si noti, dunque, come non
sia soltanto l’assunzione di “piante che danno luce”[60] ad essere rischiosa e temibile, ma
anche e soprattutto l’accesso a plurimi orizzonti intellettuali, alcuni dei quali
particolarmente vertiginosi. Nota Nagarjuna, ne Le Stanze del Cammino di Mezzo: «La
vacuità, male intesa, manda in rovina l’uomo di corto vedere, così come il serpente male
afferrato o una formula magica male applicata»[61]. E Raniero Gnoli, nell’Introduzione a tale
opera, scrive, citando Damascio: «Davanti all’ineffabile, osserva Damascio, Platone si è
ritratto. “Se infatti, egli dice, Platone, arrivato fino all’uno tacque, questo ben gli si addice,
il fatto dico di affatto tacere, secondo l’antico costume, circa quanto è affatto indicibile.
Pericolosissimo era in realtà, infatti il discorso, ove fosse caduto in orecchie volgari”»[62].
   Non a caso nell’India tradizionale, la lettura delle Upanishad era consentita soltanto a
persone dotate di precise qualificazioni: si sapeva che la filosofia in essa contenuta induceva
l’ente non fissato in una salda discriminizione a immortalare l’io contingente o, all’estremo
opposto, a cadere nella disperazione che deriva dal confrontarsi con la vacuità dell’esistenza
condizionata. Eppure le Upanishad oggi si trovano sugli scaffali di qualsiasi libreria e
sembra che l’ardua dottrina advaita sia diventata una specie di moda. Anche qui, e forse più
ancora che con l’LSD, abbiamo “dannazione” per molti, liberazione per pochi.
   Quanto da me sostenuto in questo modesto studio non ha alcuna pretesa di esaurire
l’argomento o di convincere chicchessia; mi rendo conto, tra l’altro, di come esso possa
essere considerato frutto di una prospettiva affatto soggettiva. Sebbene l’obiezione sia
legittima, resta il valore - non so se più o meno piccolo - di una testimonianza che procede
dall’aver vissuto in prima persona il “viaggio” caratterizzante quel periodo. In tutta sincerità
devo però ammettere che nell’affrontare l’argomento delle “esperienze” sovrasensibili sono
stato trattenuto da un certa reticenza: so che la pretesa di razionalizzarle e divulgarle le
deforma. Come si spiegherebbe altrimenti che dei Misteri Eleusini nessuno osò mai lasciare
più di qualche scarna vestigia? Evidentemente l’Ineffabile si protegge da solo, giacché non è
con il semplice uso della mente empirica che può essere descritto, còlto e neppure intuito.
Osserva Giorgio Colli: «Bello, senza riserve, è l’amore della verità. [...] Voler mostrare la
verità nuda è meno bello, poiché turba come una passione. [...] non rimane che proteggere la
verità, nasconderla di nuovo. In realtà proteggeremo così noi stessi; essa è intangibile nel
profondo, e neppure le parole che scriviamo adesso le fanno male. La verità non è mai
compromessa, tutto quanto si dice sul suo conto può essere falso e illusorio»[63].
   Lungo le strade dell’Oriente o ai raduni psichedelici o nella comunità sorte in Italia
incontrai centinaia, migliaia di giovani che venivano genericamente definiti hippie;
moltissimi erano animati da entusiasmo sincero, ma pochi, dal mio modesto punto di vista,
erano davvero hippie nel significato che ho tentato di tratteggiare nel presente scritto. In
ogni caso questi ultimi esistevano e si riconoscevano l’un l’altro e venivano riconosciuti dai
sufi afghani o dai sadhu indiani non occidentalizzati. Così, mentre le moltitudini,
debitamente pilotate, inneggiavano al progresso e sbraitavano che le barbarie della
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tradizione erano finalmente state debellate, quei “pochi” vennero effettivamente iniziati e si
inserirono nella Tradizione sovrareligiosa che, come un filo aureo, attraversa ed unifica le
varie tradizioni particolari e tutti gli sforzi umani sinceramente tesi alla Conoscenza. In
tempi tenebrosi, la via più difficile e alta è la più sicura.
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