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La Guerra di Spagna (1936-1939) con i suoi crimini commessi dalle parti in lotta segnò nella sua tragicità profondamente Simone Weil a tal punto da lasciare nei suoi scritti, non solo in quelli specificatamente politici, ma anche in quelli di carattere etico e filosofico, una traccia indelebile. Proprio a partire dalla sua partecipazione, seppur breve, alla guerra civile spagnola la filosofa incominciò a pensare la forza e la barbarie, abbozzando una nuova ermeneutica del sociale e del politico che si riflette nelle stesse scelte lessicali.
 La categoria o la figura dell’oppressione, prevalentemente utilizzata durante i primi anni '30, quelli della frequentazione delle organizzazioni del movimento operaio e della riflessione socio-politica, lascia il posto ad una nuova categoria interpretativa, che si esprime, in maniera intercambiabile, con la nozione di forza o di barbarie, o col termine più comprensivo di totalitarismo. La riflessione sulla forza, che secondo la Weil domina e determina l’intero corso della Storia, appare per la prima volta in due scritti del 1937: Méditation sur l’obéissance et la liberté e Méditations sur un cadavre, ma molto più chiaramente nella Lettre à Georges Bernanos (1938) e nell’articolo Ne recommençons pas la guerre de Troie (1937). La contingenza storica rappresentata dal conflitto spagnolo, che è all’origine di questa intuizione tematizzata in seguito nel mirabile saggio intitolato L’Iliade ou le poème de la force (1939) e nell’originale tragedia Venise sauvée (1940), e compiutamente esposta nelle Réflexions sur la barbarie (1939) e nella ricerca storico-politica Quelques réflexions sur l’origine de l’hitlerisme (1939), sarà travolta, schiacciata e superata dalla più atroce tragedia della Seconda Guerra Mondiale. L’esperienza spagnola, però, rimarrà sempre nella mente della pensatrice quella “brutta ferita” di cui parla Albert Camus,
 e, per allusioni o in maniera indiretta, essa sarà di continuo richiamata come “esempio”, o come “criterio” per leggere e capire le nuove dimensioni dell’imperio della forza e della barbarie.


Nella Lettre à Georges Bernanos emerge il ruolo della violenza, della forza operante nella Storia, i cui avvenimenti contemporanei sono solo un esempio, più raffinato per brutalità e ampiezza. Ricorrendo alla categoria della forza per spiegare la vicenda umana, la Weil tenta di pensare l’impensabile: per esempio, a proposito della guerra civile, i massacri perpetrati con un identico gusto di morte da entrambe le parti in lotta. Ora, dopo aver evocato alcuni fatti criminali compiuti dai miliziani in Spagna, la constatazione che essa fa e ciò che ne deduce come riflessione generale si traduce nell’enunciazione di una legge: ogni uomo può diventare un barbaro, nel senso morale non storico del termine, se obbedisce a delle autorità temporali o spirituali che “hanno messo una categoria di esseri umani al di fuori di quelli la cui vita ha un prezzo”,
 se si trova inserito in un gruppo, in una parte che si autoproclama la regione del bene, se si sente sgravato dalle responsabilità di dover scegliere, se soprattutto è indotto da una propaganda raffinata a identificare il male, tutto il male, nel nemico, nella parte avversa. Questo atteggiamento idolatrico, secondo la terminologia inaugurata dalla filosofa, costituisce il fondamento, legittima il dispiegamento della forza. Il nuovo concetto interpretativo era già affiorato nel progetto d’articolo Méditation sur l’obéissance et la liberté,
 scritto dopo aver letto il Discours de la servitude volontaire (Contre-un) di Étienne de La Boétie, uno dei testi politici più sconcertanti della nostra cultura, costantemente rimosso dal pensiero politico occidentale. La Weil, contro la visione economicista dei marxisti, sostiene che è “la nozione di forza, e non la nozione di bisogno, a costituire la chiave che permette di leggere i fenomeni sociali”;
 e come Firenze, attraverso Galileo, ha saputo dare all’umanità un proprio contributo alla conoscenza della Natura attraverso la nozione di forza materiale, così “noi, che pretendiamo riordinare l’ambiente sociale, non ne possederemo mai neppure la più grossolana conoscenza fintantoché non avremo chiaramente concepito la nozione di forza sociale”.
 L’esercizio della forza, che riassume su di sé l’intero esercizio del potere, è da intendersi come quella volontà/necessità per cui gli uomini infliggono il male ai propri simili tutte le volte che lo possono, considerandoli non degli uomini ma degli oggetti di cui disporre a piacimento. Esso è sempre “accompagnato dalla menzogna”, e per questo si oppone a quanto c’è di più alto nella vita umana, ad ogni sforzo di pensiero, condannando “coloro che vogliono pensare, amare, e trasferire in tutta purezza nell’azione politica ciò che inspira loro lo spirito” a “finire sgozzati, abbandonati persino dai loro compagni, marchiati dopo la loro morte dalla storia, come è accaduto ai Gracchi”.
 Quest’opposizione al pensiero inerente alla forza è il tema portante dell’articolo dello stesso periodo Méditations sur un cadavre,
 nel quale viene studiato il ruolo dell’immaginazione collettiva all’interno della politica. Essa è considerata dalla Weil un fattore reale della vita sociale, per di più instabile, caratterizzato da continui flussi e riflussi che ne rendono difficile il controllo; rappresenta in sostanza il vero motore della Storia rispetto ai reali bisogni degli individui, che intervengono solo in maniera indiretta nella società, perché non arrivano mai alla coscienza delle folle, prive di attenzione ma non di immaginazione. La politica così come è comparsa storicamente in Occidente è consistita “nell’utilizzare in ogni momento nella sua pienezza questa forza che costituisce l’immaginazione collettiva, forza cieca che un uomo che sa dove va può controllare diminuendone con degli artefici gli ondeggiamenti … I dittatori lo sanno, niente di più sottile del modo con cui governa Mussolini, Hitler o Stalin. I democratici l’ignorano…”.
 Un uomo “politico” deve sapere prima di tutto sottrarsi alla sua influenza, quindi considerarla freddamente come un’energia che funga da forza motrice per i propri scopi. La riflessione sulla materia e gli strumenti della politica di Stato risulta più facile ai dittatori o ai politici ambiziosi che agli altri, perché essi disprezzano gli uomini: essa ha infatti gli uomini per oggetto, e considerare gli uomini come un semplice oggetto nelle mani di qualche tecnico è già una visione sprezzante. Il principio fondamentale del potere consiste nel non apparire mai deboli: “La forza – spiega la pensatrice – si fa non solo temere, ma insieme sempre un po’ amare, anche da coloro che piega violentemente sotto di sé; la debolezza non è solo temuta, ma ispira sempre un poco di disprezzo e di repulsione anche in coloro che essa colpisce”.
 Questo significa che gli uomini non si determinano, contrariamente alla credenza comune, secondo dei ragionamenti sulla giustizia o sul loro interesse personale ma è l’imperio della forza a plasmare sovranamente sentimenti e pensieri. È mediante tale ascendente sul pensiero che per la Weil la forza regna, ancor più che attraverso la costrizione effettiva: la “forza che regna fin nelle coscienze è sempre in gran parte immaginaria”.
 Le intuizioni sulla forza nel suo rapporto con l’immaginazione che contraddistinguono questi due scritti del '37 sono riprese e rielaborate nel pregevole saggio Ne recommençons pas la guerre de Troie,
 pubblicato nei “Nouveaux Cahiers”.
 Questo articolo, che prende spunto dall’opera teatrale di Jean Giraudoux, La guerre de Troie n’aura pas lieu, rappresenta un vero e proprio sunto di filosofia politica, originale per l’analisi con cui viene spiegata la politica, in particolare quella moderna. In esso Simone Weil mostra come la pericolosità delle guerre più cruente dipende non solamente dagli strumenti di distruzione che la tecnica mette nelle nostre mani ma soprattutto dal fatto che esse sono prive “di un obiettivo ben definibile”. Quando la posta in gioco della lotta è ben definita, si può misurarne il valore e insieme i presumibili costi, decidere fino a che punto convenga cimentarsi. Quando invece si lotta senza obiettivo viene a mancare il senso comune della misura, non c’è più nessuna bilancia, nessun paragone possibile, ogni compromesso diventa del tutto inconcepibile; l’importanza della battaglia dipende allora unicamente dai sacrifici che essa esige e i sacrifici già compiuti invocano altri sacrifici; ne derivano scontri senza fine di cui ben presto la causa principale non è altro che la guerra stessa e ciò che è già costata. A Troia, Greci e Troiani si sono massacrati per dieci anni attorno al “fantasma di Elena”: la sua persona era così sproporzionata rispetto a quella enorme battaglia che agli occhi dei belligeranti rappresentava solo il simbolo della vera posta in gioco, ma in realtà “la vera posta in gioco nessuno la definiva né poteva essere definita perché non c’era”.
 Allo stesso modo in epoca recente, in un universo politico in cui la conflittualità è ovunque dominante, la filosofa constata “il carattere irreale della maggior parte dei conflitti emergenti”, essendo enunciati con una terminologia che è tanto più vuota di significato quanto più atta, appena se ne presentino le circostanze, a spingere irresistibilmente popoli e individui a versare fiumi di sangue, ad ammucchiare rovine su rovine, senza poter mai raggiungere realmente qualcosa che corrisponda alle parole per cui credono di battersi. Se al centro della guerra di Troia c’era perlomeno qualcosa di concreto, una donna, nella società contemporanea il ruolo di Elena è interpretato da parole ornate di maiuscole. Termini come nazione, sicurezza, capitalismo, comunismo, fascismo, ordine, autorità, proprietà, democrazia, nell’istante stesso in cui vengono assolutizzati e alzati come bandiere dietro cui schierarsi, si vuotano di ogni significato reale e trasferiscono chi li usa in un universo irreale, in cui tutto diventa lecito, in cui “agiamo, lottiamo, sacrifichiamo noi stessi e gli altri in virtù di astrazioni cristallizzate, isolate, che è impossibile mettere in rapporto tra loro o con le cose concrete”.
 La Weil procede ad un’analisi serrata di queste entità esaminando l’antagonismo fra nazioni, l’opposizione fra comunismo e fascismo e fra dittatura e democrazia che si apparenta a quella fra ordine e libertà, fra le classi sociali. Esse si presentano come formule astratte e tuttavia, nel corso della storia umana, esse hanno suscitato spirito di sacrificio e crudeltà poiché corrispondono a delle realtà. A Troia, dietro il fantasma di Elena, c’era l’esercito greco, c’era l’esercito troiano e allo stesso modo dietro la parola nazione e le espressioni che la seguono vi sono gli Stati, pieni di realtà con i loro uffici, prigioni, arsenali, caserme, dogane. Le entità procedono da organismi che hanno in comune la caratteristica di detenere un potere o di mirare al potere: “le assurdità che hanno fatto assomigliare la storia a un lungo delirio hanno la loro radice in una assurdità essenziale, la natura del potere”.
 Se un potere è necessario perché “l’ordine è indispensabile all’esistenza”, di contro l’attribuzione del potere è arbitraria perché gli uomini sono più o meno simili, ma tale attribuzione, per la stabilità del potere, non deve mai apparire come tale. Di conseguenza, ogni potere poggia sul prestigio, ossia sull’illusione; ne deriva ch’esso deve presentarsi come assoluto, intangibile e non nella sua realtà di rapporto fra le attività umane. La contraddizione essenziale della società umana è che qualunque situazione sociale si fonda su un equilibrio di forze, ma per quanto concerne i fatti di prestigio, non si trova un equilibrio, il prestigio non comporta limiti, una qualche soddisfazione al proprio prestigio è un attentato al prestigio o alla dignità altrui.
 Secondo quest’ottica è naturale per ogni Stato definire proprio interesse nazionale la sua capacità di fare la guerra, essendo circondato da altri organismi politici capaci di soggiogarlo con le armi ogniqualvolta risulti debole. Così uno Stato non deve mai apparire debole agli occhi dello straniero e dei propri sudditi: “Se Priamo e Ettore avessero restituito Elena ai Greci, avrebbero rischiato di alimentare ulteriormente nell’avversario la brama di saccheggiare una città in apparenza così mal preparata a difendersi; avrebbero inoltre corso il rischio di una insurrezione generale a Troia: non che la restituzione di Elena avrebbe indignato i Troiani, ma li avrebbe indotti a sospettare dell’impotenza degli stessi uomini cui obbedivano”.
 Il prestigio nazionale consiste allora nell’agire in maniera tale da dare l’impressione agli altri paesi di essere certamente sconfitti in caso di guerra, allo scopo di demoralizzarli, e la cosiddetta sicurezza nazionale si prefigura come uno “stato di cose chimerico” in cui si conserva la capacità di fare la guerra accrescendo, con continue guerre, i mezzi atti a sostenerla, privandone tutti gli altri paesi. Tutta la politica internazionale ruota attorno a questo circolo vizioso: “Se i paesi fossero divisi da reali conflitti di interessi, si potrebbero trovare compromessi soddisfacenti. Ma quando gli interessi economici e politici non hanno senso se non in vista di una guerra, come conciliarli in modo pacifico?”.
 La nube delle entità vuote impedisce non solo di scorgere i dati del problema, ma addirittura di sentire che c’è un problema da risolvere e non una fatalità da subire. Il linguaggio politico svuotato di ogni contenuto reale di pensiero, usato come arma per uccidere, per dominare, si è reso autonomo dalle cose concrete al pari ed in continuità con il linguaggio della scienza e della tecnica. In ogni campo della nostra civiltà Simone Weil denuncia la perdita del senso di equilibrio, di misura, di limite, di rapporto tra le cose e persino tra i nomi e le cose, al punto che “l’impiego di espressioni nella misura in cui supera la nostra capacità intellettuale”.
 Perciò il compito che essa ritiene prioritario consiste nel dare la caccia alle entità, compiendo un’opera di “salubrità intellettuale” recuperando parole ed espressioni quali nella misura in cui, per quanto, a condizione che, in rapporto a, che introducano nei ragionamenti e discorsi la nozione di limite e relazione: “Chiarire le nozioni, discreditare le parole congenitamente vuote, definire l’uso delle altre attraverso precise analisi, è, per quanto possa sembrare strano, un lavoro che potrebbe preservare molte vite umane”.
 In altri termini ritiene necessario, nonostante le difficoltà, dare espressione ad un nuovo linguaggio politico che sappia essere all’altezza dei concreti bisogni fisici e morali degli individui in una società organizzata a misura dell’uomo.


Queste importanti riflessioni che testimoniano la genesi all’interno del pensiero weiliano del concetto di forza sono un preludio alla vera e propria teorizzazione del concetto stesso che impegnò la filosofa sul finire degli anni '30. A partire dal '38 Simone Weil è più che mai convinta che la forza rappresenti una costante universale, vale a dire invariabile, della natura umana e che quindi non ci si possa formare “delle idee chiare sui rapporti umani fin quando non si sarà posta al centro la nozione di forza così come quella di rapporto è al centro delle matematiche”.
 Una necessità spirituale resa ancora più urgente dalla consapevolezza di vivere un’epoca dominata in ogni ambito, non solo nella fabbrica, da una tecnica che “colloca sullo stesso versante la forza e la civilizzazione”, cioè impone su tutto il dominio della forza, forza che non ha altro fine che se stessa; un’epoca resa ancora più tragica dall’atmosfera di guerra che incominciava a gravare sull’Europa intera. Pensare la forza, descriverne la sua natura, analizzarne i suoi effetti, denunciarne la presenza nella Storia e la pericolosità, diventa una sorta di responsabilità intellettuale cui la pensatrice non può e non vuole sottrarsi. Questo si traduce in particolar modo nel riflettere sulla forza nella sua forma più brutale, più radicale, più immediata, sulla guerra. Non a caso il tema della guerra ritorna nei saggi weiliani, compresi quelli di politica interna, con maggior frequenza che in precedenza, tanto che si può dire che non solo il politico, ma anche l’economico ed il sociale siano interpretati dalla Weil attraverso le lenti della guerra. La guerra non è per lei la ferita destinata a cicatrizzarsi nella “regolarità” e nella consuetudine della politica, ma il suo sottofondo ineliminabile. È per questo che “la realtà della guerra è la realtà più preziosa da conoscere, perché la guerra è l’irrealtà stessa”:
 la guerra è un modo di imporre una diversa lettura delle sensazioni, un agire sulla immaginazione altrui, è il proprio sogno che si obbliga gli altri a sognare. Così teorizza Renaud, personaggio di Venise sauvée: “Gli uomini d’azione e d’avventura sono dei sognatori; preferiscono il sogno alla realtà. Ma con le armi essi costringono gli altri a sognare i loro sogni. Il vincitore vive il proprio sogno, il vinto vive il sogno altrui”.
 Si tratta però di una “irrealtà” che governa realmente i rapporti tra gli uomini, anche in tempo di pretesa pace, poiché le armi con il loro seguito anche solo potenziale di sangue “rendono il sogno più forte della realtà”. Questo stato di cose che è la normalità dell’universo sociale di cui la guerra è ad un tempo il massimo di concretezza e di irrealtà, fa perciò intuire la pace autentica, in modo speculare, innanzitutto come “un’azione metodica sull’immaginazione degli uomini”. Ma l’immaginazione non basta da sola per la Weil a spiegare il fenomeno della guerra, bisogna introdurre il concetto di limite. Infatti ogni volta che c’è violenza l’uomo risulta desiderare l’illimitato e questo suo desiderio viene contrastato da altri: “Io ho diritto ad impossessarmi di tutto, mentre gli altri mi ostacolano. Allora devo impugnare le armi per rimuovere l’ostacolo”.
 La violenza si radica dunque in un desiderio illimitato che urta il limite costituito dal desiderio dell’altro: “desiderare la morte di un essere umano è un desiderio che racchiude quasi sempre (quasi?) l’illimitato”.
 E con la guerra le cose ovviamente non mutano perché quand’anche si volesse infliggere al nemico solo un danno limitato, non si riesce nell’intento: qualunque guerra, che viene mossa per un fine concreto e, dunque, intende infliggere un danno determinato, in realtà racchiude in sè l’indeterminato. Non può infatti esistere guerra senza la presenza potenziale di hýbris (tracotanza), poiché nessun danno è arrecabile senza bía (forza), e la violenza non ha naturalmente in sé i limiti del krátos (potere ordinato). Non è qui in questione la “giusta causa” del vincitore o del vinto: “il male prodotto dalla vittoria come dalla sconfitta non è meno inevitabile. Sperare di sfuggirvi è proibito”,
 poiché il male è implicito nel dover ricorrere all’indeterminata passionalità dell’animo umano, alla sua dismisura. Così se “l’uso delle armi racchiude l’illimitato” vengono azzerate tutte le possibili e perduranti forme di giustificazione della guerra, come insegnava la sua idea essenziale del 1934: “Non è il fine che importa, ma le conseguenze implicite nel meccanismo dei mezzi messi in atto”.
 

L’opera in cui Simone Weil ha espresso nella forma più alta l’orrore per la guerra e insieme le ragioni profonde del rigetto della forza è indubbiamente L’Iliade ou le poème de la force.
 Questo saggio, steso tra il '38 ed il '39 (ma che per lo scoppio della guerra e le esitazioni di Jean Paulhan poté vedere la luce solo a cavallo tra il '40 ed il '41),
 non è solo un commento al poema omerico, seppure straordinario per novità d’interpretazione e bellezza delle traduzioni; è soprattutto una meditazione lucida sulla natura della forza nella rappresentazione estrema della guerra. Ancora Troia e la sua guerra, che non è la guerra degli eroi, che immortalano le loro gesta sotto le mura della città, ma quella messa in scena e dominata dalla ferrea logica della forza, a cui nessuno sfugge. L’Iliade di Omero non fa altro che dare la più compiuta e trasparente espressione all’imperio della forza; è un’opera d’arte perché non fa velo alla realtà eterna che vi si rappresenta: “Chi aveva sognato che la forza, grazie al progresso, appartenesse ormai al passato, ha voluto vedere in questo poema un documento; chi sa discernere la forza, oggi come un tempo, al centro di ogni storia umana, vi trova il più bello, il più puro degli specchi”.
 La guerra immortalata nell’Iliade non è guardata dal punto di vista della Grecia vittoriosa, ma da quello di Troia che muore, come dimostra il fatto che la sua “storia” non è raccontata da uno storico, ma da un tragico. Al centro del poema c’è la distruzione di una città, della città: la politica in quanto tale resta strettamente vincolata a questa distruzione originaria, ne porta dentro il marchio di ferro e di fuoco ed è “illuminata” dalla sua luce sinistra. Il polemos penetra profondamente dentro le mura della città interrompendone qualsiasi transito con la pace e la giustizia: la politica, nel suo nocciolo duro, non è che guerra trasferita dentro la città. E questo anche quando si tratti, come in Venise sauvée, della più “bella” delle città, come quella Venezia salvata da un puro atto d’amore, ma tutt’altro che ignara, per bocca del suo stesso Segretario di Stato, “che mai città fu preservata dalla pietà del nemico” e che, perciò, anch’essa “ha visibile cura di sterminare i suoi nemici”.
 È in questo senso che Troia sta all’inizio della nostra storia politica: perché è la prima di una serie infinita di città invase e distrutte dalla guerra. E nella guerra ciò che domina incontrastata è la forza: “Il vero eroe, il vero argomento, il centro dell’Iliade, è la forza. La forza adoperata dagli uomini, la forza che piega gli uomini, la forza dinanzi alla quale si ritrae la carne degli uomini. L’anima umana vi appare continuamente modificata dai suoi rapporti con la forza: travolta, accecata dalla forza di cui crede disporre, si curva sotto l’imperio della forza che subisce”.
 La forza è muta, non si giustifica, non dà ragione di sé, il suo esercizio è, per così dire, di per sé evidente; la forza risponde alla forza, per chi è senz’armi non ha orecchi: come il Segretario di Stato in Venise sauvée, essa non risponde (“Non rispondete? Neppure mi rispondete? … Parlatemi, parlatemi … Volgete gli occhi su di me!”).
 A Troia non sono gli uomini a usare la forza, ma la forza a usare gli uomini e a renderli “cose”: la forza “muta l’uomo in pietra”, cancella l’uomo, “lo trasforma in cadavere”. Non si tratta soltanto di quella orribile carneficina che accompagna tutto il poema omerico, bensì di quella violenza che non si esercita principalmente nel bruto fatto di uccidere, ma assai più nell’asservimento, nel reificare il vivente. La forza è violazione della personalità di colui che la subisce, consiste in una minaccia di morte continuamente sospesa sull’individuo; recar offesa alla dignità dell’uomo significa già attentare alla sua vita: dall’umiliazione allo sterminio, molteplici sono le forme della forza e molteplici quelle della morte. Chi più di ogni altro aveva insistito su questa “cosificazione” forzata dell’uomo era stato Alain, il maestro-filosofo della giovane Weil, in alcuni Propos che non possono non averla influenzata: “L’Iliade è una grande cosa; nessuna epopea gli è pari … vi si trova il vero della guerra, che nessun poeta successivo ha contemplato direttamente. Che il massacro, le ferite, le sofferenze siano messe a nudo, è già molto; per non parlare di quell’atroce odore; perché si vedono spesso dei guerrieri che cercano uno spazio per deliberare che non sia sporco e appestato di cadaveri … Qui si distrugge e si è distrutti…”.
 Allo stesso modo per la pensatrice la forza annienta coloro che tocca e li precipita nella sventura (malheur). La sventura, in effetti, è “la subordinazione dell’animo umano alla forza”, “la costrizione a piegarsi alla forza”. La sventura dell’uomo consiste in “uno sradicamento della vita”; non in uno stato d’animo bensì in “una polverizzazione dell’anima attraverso la brutalità meccanica delle circostanze”. È assimilata alla sensazione del freddo che raggela l’anima, esattamente come viene rappresentato l’imperio della forza: la “fredda durezza” della forza, la “fredda presa della forza”. La potenza reificante della forza non risparmia neppure i vincitori: non solo chi subisce la forza, ma anche chi l’esercita, la impone, la infligge ne è ugualmente dominato. Vincitore e vinto sono piegati dalla sua necessità che li identifica, li riduce a identità morta, ne elimina brutalmente l’individualità. Alle forze della Natura sono paragonati uomini talmente schiavi di hýbris e bía da non conoscere, non solo dialogos, ma neanche krátos: “Le battaglie non si decidono tra uomini che calcolano, combinano, prendono una risoluzione e la attuano, ma tra uomini spogliati di queste facoltà, trasformati, caduti al livello della materia inerte … come cieche forze che non sono che impeto. È questo il segreto ultimo della guerra, e l’Iliade lo esprime paragonando i guerrieri all’incendio, alla inondazione, al vento, alle bestie feroci … oppure agli animali paurosi, agli alberi, all’acqua, alla sabbia…”.
 Coloro che fanno mostra di possedere la forza e che hanno la sensazione di avanzare in un ambiente privo di resistenza sono gli stessi che sperimentano subito dopo la medesima condizione di sventura che essi hanno inflitto ad altri, proprio perché “l’uomo si limita a subire la forza e non la maneggia mai, qualunque sia la situazione. L’esercizio della forza è un’illusione. Nessuno la possiede”.
 Non la possiede né chi sperimenta il “ferro” dalla parte della punta – essendone per sempre contaminato – né chi lo maneggia dalla parte dell’impugnatura; né chi sta sotto e subisce, né chi sta sopra e infierisce, dal momento che “chi uccide, ucciderà … chi uccide sarà ucciso”.
 Si tratta di una tragica corrispondenza che accosta le due parti in lotta nella notte più fitta, nel dolore più insostenibile, nella guerra in tutta la sua potenza mortifera. È da questo destino estremo che sono avvinti gli eroi dell’Iliade, non dalle pause della battaglia e dalla vita che ne emerge ma dall’identità di un dolore comune, dalla comunità del dolore. Non si può certo prescindere dallo scontro che li divide perché è proprio esso che, da un altro punto di vista li unisce. Se gli uomini sono divisi dalla forza, essi saranno allo stesso tempo uniti dalla sofferenza che da essa si genera: “Così la violenza stritola quelli che tocca. Essa finisce coll’apparire esteriore a colui che la esercita come a colui che la soffre; nasce allora l’idea di un destino sotto il quale carnefici e vittime sono del pari innocenti, vincitori e vinti sono fratelli nella stessa miseria”.
 Il riferimento va immediatamente al duello assolutamente micidiale, interrotto solo dal sangue (e non del tutto, visto l’infierire del vincitore sul cadavere del vinto), tra Achille ed Ettore e tuttavia, più ancora degli altri, uniti da uno stesso destino di morte. Morte annunciata loro con le stesse parole, quasi a sintetizzare nella fine speculare dei due protagonisti gli innumerevoli passi che ritraggono Greci e Troiani uniti nella polvere:


       […] molti quel giorno, dei Teucri e degli Achei    

       proni nella polvere rimasero stesi accanto (IV, 543-4).


       Ma quando arrivarono a incontrarsi in un luogo,



       urtarono gli scudi di cuoio, le lance e il furore degli uomini


       corazzati di bronzo; e gli scudi di bronzo rigonfi


       cozzarono insieme; gran fragore saliva, 


       si mescolavano gemiti e grida gioiose


       d’uccisori e d’uccisi, scorreva sangue la terra (VIII, 60-5).

Se la battaglia “urta” e fa “incontrare” i guerrieri, solo il sangue unisce e fonde quegli stessi guerrieri subito dopo ridotti a vittime in quella “comunità” che J. Patocka, filosofo singolarmente affine alla nostra pensatrice, ha chiamato “del fronte”.
 L’Iliade è per la Weil tutta in questo moto pendolare tra momentanea vittoria e immancabile sconfitta implicita nella contraddizione costitutiva – già affiorata nel 1934 nelle Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale – tra una volontà di potenza soggettivamente infinita e una forza oggettivamente limitata da quella di avversari strenuamente protesi ad un’espansione senza confini. È in questo continuo, ininterrotto sconfinamento dalla vittoria alla sconfitta che si consuma il destino funesto di una guerra combattuta né per una donna né per una città, ma per un qualcosa che sfugge ad ogni logica e che tuttavia proprio per questo incatena con catene infrangibili. E per la guerra non c’è poesia; c’è poesia per quanto non è guerra o la guerra distrugge; c’è poesia per l’amore, l’amicizia, i giochi, ecc. Come la guerra, anche i guerrieri e la forza che esprimono e li fa preda, non suscitano “né ammirazione né disprezzo, ma soltanto il rimpianto che uomini possano essere trasformati a tal punto”.
 Per questo dolore sulla forza e sulla guerra, per quello che viene amato in quanto “sfugge all’imperio della forza”, anche se si tratta di un amore doloroso “per il pericolo di distruzione continuamente sospeso”, l’Iliade è per la Weil “una cosa miracolosa”. Miracolosa perché Omero si è reso capace di sottrarsi al dominio della forza nell’atto stesso di rappresentarla. Si tratta della giustizia – dell’imparzialità, dell’equità – del poeta nei confronti dei due popoli avversari che unifica nella stessa dignità. Il sommo merito di Omero è quello di restituire l’onore ai vinti, di separare vittoria e giustizia, ragione e successo, colpa e sconfitta: “La straordinaria equità che ispira l’Iliade ha forse esempi a noi sconosciuti, ma non ha avuto imitatori. A malapena ci si accorge che il poeta è greco e non troiano”.
 Solo da questo punto di vista impersonale – che non coincide con nessuna prospettiva particolare – l’autore del poema può inquadrare la scena a partire dal cerchio invisibile che unisce coloro che si combattono. La sua funzione è quella di raffigurare la guerra in tutta la sua nuda violenza e perciò anche nella sofferenza che da essa si leva; non nel senso di contrapporle, ma in quello di mostrare che sono la stessa cosa guardata da visuali diverse. Il poeta si è limitato a costituire il tramite dall’una all’altra: “In un poema come l’Iliade, c’è trasmutazione della violenza in sofferenza attraverso il poeta”.
 Tutto questo è possibile per la filosofa solo all’interno di una cultura in cui non si dia separazione della morale dalla politica, in cui ci sia un’educazione a leggere la condizione umana da una molteplicità di punti di vista. Una delle conquiste più grandi del pensiero greco è stata quella di appropriarsi della nozione di misura: limitazione e misura sono i concetti basilari acquisiti da una concezione geometrica sia della natura che della società umana. L’elemento che determina la rottura dell’equilibrio nel mondo fisico e morale è per i Greci proprio la forza se si ammette con Tucidide che “per una necessità della natura, ogni essere, chiunque egli sia, esercita, per quanto può, tutto il potere di cui dispone” (Storie, V, 105). Il loro “miracolo” sta appunto nello sfuggire ai due atteggiamenti di gran lunga più consueti, che sono quelli di onorare la forza o, al contrario, e assai meno diffusamente, di disprezzarla solo perché non la si riconosce al centro della nostra vita. È esattamente quanto essi non fanno: “Nell’aver riconosciuto la forza come cosa assolutamente sovrana in tutta la natura, compresa tutta la parte naturale dell’anima umana con tutti i pensieri e sentimenti che contiene, e a un tempo come cosa assolutamente disprezzabile, sta la grandezza della Grecia”.
 Questo lucido sguardo sul mondo con il suo risultato più bello rappresentato dall’Iliade è rimasto per la Weil unico in Occidente, almeno fino alla comparsa dei Vangeli, nei quali è possibile scorgere un analogo afflato di ispirazione: “Il Vangelo è l’ultima, meravigliosa espressione del genio greco, come l’Iliade ne è stata la prima; lo spirito della Grecia traspare non solo nel fatto che si ordina di ricercare, ad esclusione di ogni altro bene, «il regno e la giustizia del nostro Padre celeste», ma anche nel fatto che la miseria umana viene presentata da parte di un essere che è insieme divino e umano”.
 Ma questo spirito non ha saputo contrastare il culto della forza, è stato sopraffatto da tutta la successiva Storia europea. Il male dell’Occidente appare in quelle che sono considerate le realizzazioni del suo ingegno, nella sua storia culturale, nella constatazione che esso è fondamentalmente incapace di produrre qualcosa di comparabile, per ispirazione, al poema omerico: “Nell’Occidente cristiano, lo spirito dell’epopea greca si ritrova solo in minima parte in opere come i drammi storici di Shakespeare, la Fedra di Racine …il Don Chisciotte, le commedie di Molière … Ma un poema come l’Iliade non è alla nostra portata; la grazia di scrivere un simile poema ci è stata tolta perché da troppi secoli abbiamo scordato di essere giusti. Siamo incapaci di conoscere e descrivere la forza, perché nel più intimo di noi stessi, senza volerlo ammettere, siamo in ginocchio davanti ad essa”.
 Possiamo allora comprendere il perché, a cinquant’anni dalla nostra guerra di Troia, la Seconda Guerra Mondiale, almeno nel senso che ha deciso del destino dell’Europa come quella segnò la decadenza degli Achei, debba ancora sorgere per noi un poeta capace di risvegliarci dal sonno angoscioso in cui fummo allora precipitati, ipnotizzati da un orrore che è diventato nel tempo abitudine; un poeta in grado di farci sentire il senso estremo della miseria umana sotto l’imperio della forza, la miseria comune a tutti, vinti e vincitori, di ieri e di oggi.
seconda parte


Alla denuncia della “forza operante nella storia” Simone Weil dedicò tutta la sua attenzione, ritenendo necessario un processo di revisione critica di tutto il nostro percorso storico, a partire dal momento in cui esso ha visto consolidarsi la cultura della forza, imposta con tale determinazione e abilità, da renderne partecipi e soggetti dominatori e dominati, in una omologazione alla quale pochi ebbero la capacità di sottrarsi. Questo nella consapevolezza che solo in questo modo si poteva render più chiara ai contemporanei, esorcizzandola, quella realizzazione così brutale della forza rappresentata dal totalitarismo. Pensa che se è vero che le forme assunte nel Novecento dallo Stato totalitario, stalinista, fascista e soprattutto nazista, sono del tutto inedite quanto a strumenti e intenzioni, è altrettanto vero che la logica complessiva è esattamente la stessa di quella che ha prodotto tutte le distruzioni di massa di cui si è macchiata la nostra “civiltà”. Affermazione della banalità del mostro, o per dirla diversamente, presentazione della bestia immonda come animale familiare: in ciò sembra consistere, tra le teorie sul totalitarismo che compaiono in questo periodo, l’originalità propria della Weil. Alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale, la sua analisi del nazismo o, per parlare come lei, dell’hitlerismo, ha infatti per caratteristica principale di negare a questo regime ogni eccezionalità, di farne l’illustrazione contemporanea di una strategia di dominazione universale di cui la Storia antica e moderna offre, a coloro che la sanno leggere, degli esempi altrettanto clamorosi. Nel saggio Quelques réflexions sur les origines de l’hitlerisme,
 la filosofa sottopone quello che la grande maggioranza delle persone viveva come un incubo, a una riflessione distaccata, al termine della quale l’incubo ha assunto la dimensione storica di un fenomeno che si iscrive profondamente e coerentemente nella cultura politica dell’Occidente, da Roma ai giorni nostri.
 La situazione che stava spingendo nel baratro il mondo intero è spiegata facendo ricorso non alla cronaca del presente ma alla testimonianza degli storici antichi, greci e romani, che vissero un’altra, analoga, emblematica tragedia, quella prodotta dalla volontà di potenza di Roma, specchio suggestivo nel quale buona parte della cultura moderna si è riflessa, per imitarla, riprodurla o semplicemente alimentarsene. La pratica della dominazione universale cara al nazismo ha il suo antecedente nella Roma antica: “L’analogia tra il sistema hitleriano e l’antica Roma balza agli occhi con tale forza che si potrebbe credere che solo Hitler da duemila anni a questa parte ha saputo imitare correttamente i Romani”.
 Nella parte dello scritto sottotitolata Hitler et la politique extérieure de la Rome antique, la Weil sviluppa il tema dell’analogia fra la politica estera hitleriana e quella dei Romani servendosi di una ricca antologia di riferimenti storici, tratta da scrittori, soprattutto greci, che hanno narrato l’età della conquista del Mediterraneo: Polibio, Diodoro, Plutarco, Appiano. Attraverso la rilettura attenta di alcuni momenti capitali della storia romana, la caduta di Cartagine (146 a.C.), l’assedio e la conquista di Numanzia (133 a.C.), la guerra condotta da Cesare in Gallia, essa mette sotto accusa i procedimenti spietati impiegati dai Romani nella guerra, nella colonizzazione e nella realizzazione della loro impresa di conquista del mondo: “La guerra è il prestigio per eccellenza. L’uso delle armi può avere come oggetto di mettere fine al prestigio (Maratona), o di installare un prestigio durevole (Impero Romano)”.
 Per il loro efferato e sistematico uso della forza, per la loro abilità nel rivestire con le parvenze del “giusto” ciò che conseguivano solo con la prepotenza, i Romani costituiscono quell’antecedente che Hitler nella sua ferocia ha imitato e perfezionato. I procedimenti di terrore e di intimidazione, la mescolanza di rivendicazione e violenza, caratteristici della politica estera hitleriana, sono tutti riconoscibili e trovano dei paralleli precisi nella perfidia calcolata e nella fredda crudeltà della conquista romana. Una crudeltà che non costituisce un tratto spiacevole del carattere del popolo romano, che non deve neppure essere posta tra gli abusi inevitabili di una guerra di conquista, ma nella quale bisogna vedere un metodo, uno strumento incomparabile di dominazione: “Una crudeltà che nessuna instabilità di umore, nessuna considerazione di prudenza, di rispetto e di pietà può temperare, alla quale non si può sperare di sfuggire né col coraggio, la dignità e l’energia, né con la sottomissione, le suppliche e le lacrime, una simile crudeltà è un incomparabile strumento di dominio”.
 Per la filosofa i Romani avevano l’ossessione del prestigio, seguivano una strategia che mirava a conservare in ogni circostanza il massimo prestigio: “è impossibile altrimenti passare da una certa quantità di potenza al dominio universale”.
 E alla politica di prestigio erano funzionali una serie di strumenti, a cominciare dalla combinazione tra brutalità e slealtà, ma anche la convinzione di adempiere ad una missione storica
 e l’arte di “seguire, nelle azioni esercitate sugli altri paesi, un ritmo capace ora di cullarli in una apparente sicurezza, ora di paralizzarli con l’angoscia e lo stupore, senza mai consentire loro stadi intermedi”.
 Una strategia, dunque, utilizzata come un mezzo per manipolare gli spiriti: una forma di propaganda, qualcosa che non è utile se non accompagnato da una propaganda. La politica romana non ha soltanto cercato di conservare sempre la forza, ha saputo darsi sempre qualche apparenza di diritto. La forza non può nulla senza delle idee che servano almeno da pretesto: “La brutalità muta ha quasi sempre torto se la vittima invoca il suo diritto, e la forza ha bisogno di ostentare pretesti plausibili; d’altra parte, pretesti inficiati da contraddizione e menzogna sono nondimeno abbastanza plausibili quando sono quelli del più forte … bastano per fornire una scusa alle adulazioni dei vili, al silenzio e alla sottomissione degli sventurati, all’inerzia degli spettatori, e per consentire al vincitore di dimenticare che commette dei crimini … i Romani lo sapevano molto bene”.
 Sono i Romani gli inventori dell’amalgama tra forza e propaganda che fa penetrare ovunque la forza e rende irresistibile la propaganda impedendo in larga misura ogni resistenza. A Roma l’abbondanza dei monumenti, le strade, gli acquedotti, servivano a rendere visibile la sua grandezza e l’arte, la filosofia e la letteratura erano ridotte a una semplice espressione della volontà di potenza: Ennio, Virgilio, Orazio, Cicerone, Cesare, Tito Livio, Tacito hanno scritto con questa riserva politica. Lo stesso diritto romano non era altro che una autolegittimazione della forza, un rivestimento col quale i latini ricoprivano la loro potenza affinché potesse raggiungere piena efficacia.
 Agli occhi di Simone Weil sarebbe altrettanto fuorviante spiegare la politica romana con la nozione di diritto come quella hitleriana attraverso il “culto di Wotan” e il “romanticismo neowagneriano”: in entrambi i casi le idee non sono che funzionali alla forza e ciò che ammalia è sempre lo spettacolo della forza stessa. Proprio nella parte successiva del saggio sottotitolata Hitler et le régime intérieur de l’Empire romain, la pensatrice si sofferma sull’analogia riscontrabile fra lo “spirito delle due nazioni”. Ancor più che nella parte precedente, il discorso verte in realtà su Roma e il confronto con la Germania hitleriana rimane spesso implicito. Discorso che si appoggia solo secondariamente su narrazioni storiche e procede piuttosto per considerazioni generali sui caratteri della società romana, connesse per lo più con giudizi sintetici su scrittori antichi, prevalentemente latini di età imperiale. Ciò che caratterizza in modo particolarmente negativo il sistema romano è per la Weil il fatto che la forza dell’Impero si fondava sul potere stesso e non su altro, e che non la persona dell’imperatore, ma l’idea stessa dell’Impero, era al centro del potere, e insieme dell’adorazione dei sudditi: “La forza dell’Impero era costituita dal meccanismo di un’amministrazione molto centralizzata, perfettamente ben organizzata, da un numeroso esercito permanente per lo più disciplinato, da un sistema di controllo che si estendeva ovunque … lo Stato, non il sovrano, era la fonte del potere. Chi era arrivato alla testa dello Stato otteneva la stessa obbedienza, comunque ci fosse arrivato”.
 In questo senso il sistema romano, in quanto basato su un concetto astratto di Stato, davanti al quale scompariva ogni individualità, è veramente il prototipo del totalitarismo del ventesimo secolo.
 Per una sorta di “cortocircuito teologico-politico” il popolo più profondamente ateo ha divinizzato quello stesso Stato che annientava, incorporandola nella propria immanenza, ogni alterità trascendente.
 Per la filosofa i Romani non hanno avuto altra religione se non quella della loro nazione in quanto padrona di un Impero e gli dei sono serviti solo a conservare e accrescere la loro grandezza: come i sudditi, anche gli dei erano dello Stato nel senso preciso che ne costituivano l’intrinseca fonte di legittimazione. Emerge così il quadro di un popolo ordinato ma inumano come testimoniano emblematicamente i giochi gladiatori e il modo di trattare gli schiavi, un popolo che, dopo aver asservito se stesso allo Stato, ha distrutto la civiltà delle popolazioni assoggettate. I conquistatori romani non si sono limitati, infatti, a imporre il proprio dominio ovunque arrivavano; la macchina statale distruggeva ogni forma di vita culturale e artistica autonoma: “Questo Stato centralizzato produceva l’effetto che esso produce anche oggigiorno persino nella sua forma democratica, di drenare la vita del paese verso la capitale e di lasciare nel rimanente territorio solo un’esistenza morta, amorfa, sterile. Malgrado la sfrontatezza e il lusso sfrenato dei ricchi, la mendicità servile alla quale si vedevano costretti la maggioranza di coloro che non lo erano, Roma esercitava una sorta di attrazione invincibile. Ogni forma di vita locale e regionale veniva meno in questo immenso territorio; la scomparsa delle lingue parlate nella maggior parte dei territori conquistati ne costituisce la prova più convincente”.
 Non si può negare che la decadenza profonda e duratura a cui erano soggetti i popoli sottomessi a Roma ha ridotto ben presto la pax romana a una pace desertica.
 La distruzione sistematica attuata dalle conquiste romane non ha solo provocato incalcolabili sofferenze, reso gli uomini degli sventurati, li ha altresì defraudati della loro saggezza, dei frutti dei loro ingegni non asserviti all’adorazione della forza. Quello che è rimasto delle culture e tradizioni religiose che onoravano la virtù, ricercavano la verità e praticavano la giustizia, il loro nucleo originario, non asservibile alla propaganda e alla strumentalizzazione politica, in modo particolare la cultura greca, tutta questa saggezza non è riuscita a farsi accettare. La tradizionale ammirazione verso Roma si spiega col fatto che essa, avendo abolito le diverse culture del Mediterraneo e relegata quella greca in secondo piano, ha inevitabilmente imposto e trasmesso la propria cultura. In Occidente la cultura romana è stata praticamente quasi l’unica conosciuta per tutto il Medioevo. La sua influenza avrebbe potuto essere sufficientemente controbilanciata da quella del cristianesimo, se questa ne fosse stata separata ma “disgraziatamente Roma, avendo adottato il cristianesimo … ha contratto con esso un’alleanza che lo ha contaminato. Per ulteriore disgrazia, il luogo d’origine del cristianesimo gli ha imposto il retaggio di testi in cui si esprimono spesso una crudeltà, un volontà di dominio, un disprezzo disumano dei nemici vinti o destinati ad esserlo, un rispetto della forza che si accordano straordinariamente con Roma. Così … la duplice tradizione ebraica e romana soffoca in larga misura da duemila anni l’ispirazione divina del cristianesimo”.
 Lo stesso Umanesimo, nato dal Rinascimento come reazione allo spirito totalitario della Chiesa, non ha potuto o saputo sottrarsi a questa contaminazione. Ha creduto di poter affermare il primato della verità, della bellezza, della libertà e dell’uguaglianza, senza rifiutare la forza; con ciò stesso ha fatto di quei valori delle entità astratte, mentre ha lasciato aperta la via alla rinascita del modello romano, all’idea di Stato centralizzato piuttosto che di comunità, e quindi alla conflittualità tra interessi contrapposti, allo spirito di conquista, in definitiva all’estrema difficoltà se non all’impossibilità per l’individuo di esprimere senza timori la propria dignità di cittadino, rispettoso della legge scritta e non di un anonimo potere statale. Non è perciò nel semplice fatto di trovare all’hitlerismo un precedente nella Storia che consiste il senso dell’analisi weiliana. È essenziale alla dimostrazione che questo precedente sia proprio la dominazione romana, perché la storia romana appartiene alla nostra cultura. L’analogia con Roma è l’operatore attraverso il quale impariamo a riconoscerci in ciò che suscita la nostra indignazione: se niente distingue la politica di uno Stato totalitario da quella romana, allora è da uno Stato totalitario che lo Stato occidentale trae la sua nozione del diritto e dell’autorità dello Stato. Ciò che è importante per la Weil non è né la sola somiglianza tra Roma e la Germania hitleriana, né l’aggiungere a quest’ultima l’U.R.S.S. e l’Italia fascista:
 se il concetto di totalitarismo ha qui per funzione di negare al regime hitleriano ogni carattere inedito, allora questo stesso concetto non indica una forma corrotta dello Stato bensì una sua caratteristica più o meno latente. Facendo del primato assoluto dello Stato, del potere devoluto allo Stato in quanto tale il pericolo politico maggiore, la filosofa intende mostrare che il totalitarismo spunta in ogni Stato, anche se democratico, e quindi rappresenta dopo Roma “un fenomeno inerente … alla struttura dello Stato moderno”. Poiché l’enunciazione di questa tesi, nella conclusione dell’articolo, non le dava tutto il rilievo o la solidità necessarie, Simone Weil scrisse anche una terza parte, sottotitolata Permanance et changement des caractères nationaux, che collocò come introduzione alle due precedenti. Lo scopo di questa parte è proprio quello di giustificare il giudizio dato sullo Stato moderno, nel significato che ha questo termine nella periodizzazione degli storici. Non contenta del semplice parallelo tra Hitler ed i Romani, la Weil mostra che tra di loro ci sono dei momenti intermedi: Hitler non è il primo imitatore dei Romani, ma “il vero, il primo precursore di Hitler dall’antichità è senza dubbio Richelieu”, poiché è lui che, nei tempi moderni, “ha inventato lo Stato … macchina autonoma, cieca, produttrice d’ordine e di potenza”. Lo Stato totalitario che dalla Germania minacciava l’Europa rappresenta allora la forma suprema raggiunta dallo Stato ideato da Richelieu e perfezionato quasi senza sosta in seguito. In altri termini lo Stato hitleriano non è niente altro che la forma suprema raggiunta da un fenomeno politico che serve di solito a caratterizzare i tempi moderni, benché per la filosofa i Romani l’avessero già portato al suo punto di perfezione: è lo statalismo francese, la cui costruzione inizia con Richelieu e prosegue con Luigi XIV e la Rivoluzione, arrivando fino a Napoleone. L’idea che questa Francia ha diffuso è l’idea romana di Stato centralizzato, concepito come unica fonte di autorità e unico oggetto di dedizione, idea che per la Weil assorbe completamente anche la realtà politica della III Repubblica (che all’epoca era ancora in piedi). La Francia ha così incarnato il modello politico cui la Germania degli ultimi due secoli si è attenuta: all’estero, dopo il 1815, la Francia è stata lungamente temuta favorendo tra i Francesi la credenza in un diritto ereditario all’impero del mondo e il desiderio della guerra; in Germania, a partire da Federico II di Prussia (XVIII secolo), che ebbe a modelli Richelieu e Luigi XIV, per giungere fino a Hitler, vertice di questa evoluzione politica, si è sviluppata “l’inclinazione a comandare e ad obbedire in maniera assoluta” e “l’inclinazione a dominare il mondo con il terrore delle armi”.
 All’interno, sia sotto Luigi XIV che sotto Hitler, si è visto il medesimo abbassarsi degli spiriti e dei cuori, un lavaggio del cervello mirante alla perfezione e una crudeltà nelle persecuzioni avvolta in un ben costruito silenzio. È menzognera, dunque, la propaganda degli anni '30 che, interessata a vedere il male solo da una parte, adduce ragioni storiche, o peggio ancora biologiche a sostegno di presunti caratteri nazionali. Non esiste né una “Francia eterna”, chiamata a difendere e a diffondere la pace e la libertà, né una “Germania eterna”, destinata per naturale predisposizione ad imprese bellicose e alla dominazione universale. Di adorazione della forza, di assoluta dedizione al potere, che sono i tratti caratteristici del totalitarismo, non c’è d’altronde traccia nella storia tedesca prima dello sviluppo della Prussia di Federico II e del romanticismo.
 Dalle testimonianze accuratamente fornite dalla pensatrice dal De bello Gallico di Cesare e soprattutto dalla Germania di Tacito, “gli unici testi grazie ai quali conosciamo i Germani di duemila anni fa”, risulta in effetti l’assoluta diversità della Germania antica, e considerazioni analoghe si possono fare per quella medievale. Simone Weil, utilizzando direttamente i due autori, di cui riporta in traduzione interi brani, polemizza con l’interpretazione che altri ne danno, sia in Germania, con uno specifico riferimento allo stesso Hitler,
 che in Francia.
 Mostra come, rispetto ai sudditi e ai cittadini romani del loro tempo e ai Tedeschi del 1939, gli antichi Germani amassero l’indipendenza e non il dominio universale e come fossero contraddistinti dallo spirito di libertà, dalla semplicità d’animo e dall’assenza di scaltrezza. Per questo nell’articolo rimasto incompiuto Réflexions sur la barbarie considera i popoli primitivi solitamente definiti barbari assai meno succubi della barbarie, in senso morale, di quella che riteniamo essere la “civiltà”: “Nelle loro distruzioni, i barbari hanno arrecato solo danni limitati … le loro crudeltà e perfidie, alternate a gesti di lealtà e di generosità, temperate dall’incostanza e dal capriccio, non mettono in pericolo niente di vitale nelle genti che sopravvivono alle loro armi. Solo uno Stato estremamente civile, ma, se così possiamo esprimerci, bassamente civile, come fu Roma, può indurre in coloro che minaccia e in coloro che sottomette quella decomposizione morale che … rompe in modo definitivo la continuità della vita spirituale, mettendo al suo posto una cattiva imitazione di vincitori mediocri”.
 In definitiva la Weil con la lettura delle pagine degli storici antichi della conquista romana fa giustizia dei concetti pseudo-storici, a partire proprio da quello dell’eternità dei caratteri nazionali, utilizzato dallo Stato totalitario per asservire le menti dei suoi subordinati. Per lei il vitale rapporto fra presente e passato deve essere sempre inteso come un fatto non fisiologico, ma culturale; non è un dato inerte ma una conquista che ogni generazione e ogni individuo continuamente rinnova. La vera radice dell’hitlerismo, come a suo tempo dello Stato francese a partire dal Seicento, è Roma, nel senso che al suo modello originario si sono, consapevolmente o meno, richiamati i responsabili della costruzione dello Stato totalitario dall’inizio della modernità ai giorni nostri. La sua requisitoria prende di mira l’atteggiamento sostanzialmente positivo, ammiratore, con cui abitualmente ci si accosta alla storia di Roma, e smaschera la responsabilità degli storici, quelli antichi ma anche quelli contemporanei, narratori della Storia dalla prospettiva dei vincitori. Essi l’hanno scritta sulla scorta di documenti, ma tramandati dai vincitori, a sostegno del loro punto di vista, formulato senza essere vagliato da un congruo e inequivocabile giudizio morale. Simone Weil da parte sua inaugura una prospettiva sostanzialmente nuova di leggere e interpretare i documenti del passato: ricerca le tracce, interpreta i silenzi o le reticenze degli storici, mettendosi dalla parte dei vinti, dei deboli, degli sventurati, propone di recuperare la loro memoria.
 Propone semplicemente di uscire da quella logica della forza, dominatrice incontrastata della Storia dell’Occidente, che si autocelebra nel documento scritto consegnato ai posteri. Un atteggiamento che si tradusse nella vita politica di quegli anni, dinanzi al repentino precipitare degli eventi, nella convinta opposizione alla cultura della forza attraverso un pacifismo che lambisce la radicalità.

� Si vedano a questo proposito le poche ma efficaci pagine del suo Journal d'Espagne, resoconto traumatico delle azioni cui la filosofa prese parte lungo la linea del fuoco (S. WEIL, Oeuvres Complètes, II, 2, Paris 1991, pp.374-382; trad. italiana: S. WEIL, Diario di Spagna, “Micromega”, 3 (1989), pp.64-70), e la Lettre à Georges Bernanos che rappresenta per ispirazione e significato un documento di eccezionale valore umano, costituendo un punto di passaggio dagli scontri del dibattito ideologico e politico dell’epoca al momento della riflessione e dell’interrogazione etica sulla guerra e le sue crudeltà (S. WEIL, Écrits historiques et politiques, Paris 19792, pp.220-224; trad. italiana: S. WEIL, Lettera a Georges Bernanos, “Micromega”, 3 (1989), pp.72-76).      


� A. CAMUS, Essais, Paris 1985, p.1604. Per il sapore weiliano che lo caratterizza, val la pena di riportare l’intero passaggio: “Sono nove anni che gli uomini della mia generazione hanno il macigno della Spagna sul cuore. Nove anni che si portano dentro la Spagna come una brutta ferita. È per il suo tramite che hanno conosciuto il gusto amaro della disfatta, che hanno scoperto, con una sorpresa da cui solo ora cominciano a riprendersi, che è possibile avere ragione ed essere sconfitti, che la forza può sottomettere lo spirito e che ci sono delle circostanze in cui il coraggio rimane senza ricompensa”.  


� WEIL, Lettera a Georges Bernanos, cit., p.75.


� È ora riportato in WEIL, Oeuvres Complètes, II, 2, cit., pp.128-133. Una traduzione italiana è S. WEIL, Meditazione sull’obbedienza e la libertà, in S. WEIL, Oppressione e libertà, Milano 1956, pp.199-207.


� Ivi, p.201. Corsivo nostro.


� Ivi, p.200. Corsivo nostro.


� Ivi, p.206.


� È ora riportato in WEIL, Écrits historiques et politiques, cit., pp.324-327; interessante anche la variante alle pp.403-407. 


� Ivi, p.404. Corsivo nostro.


� Ivi, p.406. Corsivo nostro.  


� Ivi, p.407. Corsivo nostro.


� È ora riportato in S. WEIL, Oeuvres Complètes, II, 3, Paris 1989, pp.49-66. Una traduzione italiana è S. WEIL, Non ricominciamo la guerra di Troia, in G. GAETA, Simone Weil, Firenze 1992, pp.101-118. 


� Questa rivista (1937-1940) era stata creata da Auguste Detoeuf, Boris Souvarine e Guillaume de Tarde con il consenso di Jacques Barnaud, Henri Davezac, André Isambert, Paul Archambault, Pierre Bost e Henri Bouché, con il compito urgente di operare per un “pensiero libero”, considerato strumento indispensabile per il risanamento politico ed economico della società francese in opposizione “ad ogni soluzione violenta e demagogica, a ogni impresa volta a trasformare i pensieri degli uomini nelle passioni della folla, che si tratti di passioni reazionarie, conservatrici o rivoluzionarie”. La loro volontà di indipendenza, il loro rifiuto della “ragione di partito che soffoca nella coscienza il senso della giustizia e il gusto stesso della verità”, insieme al loro metodo di lavoro, che privilegiava l’informazione rigorosa e il confronto diretto all’interno di commissioni di esperti, andavano totalmente nella direzione auspicata da Simone Weil. Nel gruppo dei collaboratori dei “Nouveaux Cahiers”, essa ebbe modo di lavorare di concerto con uomini che stimava, come Lucien Laurat, Marcel Moré, Denis de Rougemont, Albert Laffay, René Cassin, Paul Vignaux, François Perroux, attivi nel sindacato o sul fronte della lotta per la pace. Alla rivista assicurarono inoltre il loro appoggio e la loro collaborazione scienziati come Paul Rivet e Joliot-Curie, filosofi e politologi come Paul-Louis Landsberg e Jacques Maritain, Henri Marrou, François Goguel, apprezzati collaboratori di “Esprit”. L’impegno della Weil nella rivista andò dai contributi scritti alla partecipazione assidua alle commissioni di studio sul lavoro, la disoccupazione, la riqualificazione professionale, il sindacato, la riforma dell’insegnamento, l’educazione operaia, il pacifismo e la questione palestinese.      


� WEIL, Non ricominciamo la guerra di Troia, cit., p.102.


� Ivi, p.104.


� Ivi, pp.115-116. Corsivo nostro.


� La Weil ci ha lasciato delle intuizioni sul prestigio come essenza della forza: “La forza è composta per nove decimi di prestigio, e essa determina tutto il mondo” (S. WEIL, La Grecia e le intuizioni precristiane, Torino 19843, p.188); “La guerra è fatta di prestigio” (Ivi, p.189); “Il valore sociale supremo, o piuttosto unico, è il prestigio. Ed è un’ombra. Una menzogna” (Ivi, p.190). 


� WEIL, Non ricominciamo la guerra di Troia, cit., p.116.


� Ivi, p.106. Corsivo nostro.


� Ivi, p.104.


� Ivi, p.103.


� S. WEIL, Réflexions sur la barbarie, in Écrits historiques et politiques di S. Weil, cit., p.64. Corsivo nostro.


� S. WEIL, Simone Weil/ Joë Bousquet. Corrispondenza, a cura di A. Marchetti, Milano 1994, p.32.   


� S. WEIL, Venezia salva, Milano 19942, p.53. Questa tragedia in tre atti è la sintesi in un microcosmo poetico delle idee e delle intuizioni del pensiero politico weiliano sui rapporti di forza nella società. È nata infatti dalla preoccupazione di Simone Weil per quella che ritiene essere una delle contraddizioni di fondo della vita umana divisa fra il sogno, stato violento in cui fa precipitare l’imperio della forza, e l’attenzione, che sola può sciogliere da quel sogno. Il tema, tratto da una novella storica dell’abate di Saint-Réal, è la congiura degli spagnoli contro Venezia avvenuta nel 1618. Il complotto, ordito dal marchese di Bedmar, fu affidato per l’esecuzione a Renaud, signore francese di età avanzata, a Pierre, pirata provenzale, capitano e marinaio di fama, e a Jaffier, capitano di vascello, il quale fece però fallire la congiura per “pietà verso la città”. Questo è il nucleo di Venise Sauvée: una città perfetta, Venezia, che sta per esser piombata nel sogno orrendo della forza; un uomo attento che, all’improvviso, la vede e la salva. Il tema del complotto, che al primo atto, come all’inizio delle guerre, persuade infantilmente lo spettatore, ruota su se stesso nel secondo e nel terzo, facendo cardine sul gran “corso di alta politica” con il quale Renaud, l’uomo machiavellico la cui ambizione è al servizio dell’io desideroso di onnipotenza, insegna in che modo il sogno del vincitore dovrà piombare nell’orrore della città vinta. Renaud e tutti gli altri congiurati, che si spartiscono Venezia come la torta del giorno dopo, non hanno il minimo rapporto con la città; a tal punto essi sono immersi nel sogno che ammettono di non riconoscere mai, durante un sacco, gli amici della vigilia che li implorano di risparmiarli. Solo Jaffier, l’unico che non sogna, l’anti-eroe che si distacca da se stesso, riesce a vedere le cose libere dalla “nebbia di valori menzogneri”, in primo luogo l’illusione della forza. Ciò che fa appello alla sua attenzione è la pace della città innocente, vulnerabile: una città non è del sociale, dell’ideologico da idolatrare, è “un ambiente umano del quale non si ha coscienza, come dell’aria che si respira”, un nutrimento insostituibile per un gruppo di esseri umani. Mosso dalla pietà per Venezia, Jaffier rivela il complotto al Consiglio dei Dieci in cambio della vita dei congiurati, i quali vengono comunque giustiziati poiché la ragion di Stato non permette al governo veneziano di rispettare la promessa fatta. L’orrore della perdita degli amici stravolge Jaffier: è ridotto allo stato di cosa, quello stato che la città doveva raggiungere; l’agonia ch’egli non ha voluto per Venezia, diventa la sua agonia, senza saperlo si è sostituito ad essa. Jaffier voleva salvare la bellezza di Venezia, questa bellezza lo aveva incantato, ma è la bellezza di una città dominata dalla ragion di Stato: si difende esattamente con la stessa tecnica politica con cui la si conquista.    


� S. WEIL, Quaderni, I, a cura di G. GAETA, Milano 19944, p.154.


� Ivi, p.264. Corsivo nostro.


� Ivi, p.233.


� Ivi, p.243.


� È ora riportato in WEIL, Oeuvres Complètes, II, 3, cit., pp.227-253. Una traduzione italiana è S. WEIL, L’Iliade o il poema della forza, in La Grecia e le intuizioni precristiane di S. Weil, cit., pp.8-44. 


� Già dal 1936, quando aveva progettato di tradurre per gli operai dello stabilimento di Rosières i capolavori della poesia, dell’epica e della tragedia greca, la Weil aveva manifestato un profondo interesse per la cultura classica. In seguito, quando il progetto di Rosières si era dovuto interrompere, aveva continuato ad occuparsi di traduzione per far comprendere la bellezza della poesia greca al giovane amico Jean Posternak, incontrato in Svizzera. È il segno di un’attenzione intorno alla sorgente greca che la condusse a conoscere e ad ammirare, oltre alle opere di Omero, l’Agamennone ed il Prometeo di Eschilo, l’Antigone, l’Elettra, il Filottete di Sofocle, l’Ippolito e Le Baccanti di Euripide.      


� Ivi, p.11. Corsivo nostro.


� WEIL, Venezia salva, cit., pp.66 e 99.


� WEIL, L’Iliade o il poema della forza, cit., p.11. Corsivo nostro.


� WEIL, Venezia salva, cit., p.88.


� ALAIN, Propos, I, Paris 1956, pp.708-709. Corsivo nostro.


� WEIL, L’Iliade o il poema della forza, cit., p.33. Il carattere onnipervasivo della forza, il suo possedere tutti, è stato teorizzato da tutta la successiva tradizione interpretativa: da Snell, per il quale in Omero “le azioni dello spirito e dell’anima si sviluppano per effetto delle forze agenti dall’esterno, e l’uomo è soggetto a molteplici forze che gli s’impongono, che riescono a penetrarlo” (B. SNELL, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Torino 1963, p.45); a Dumézil, per il quale gli eroi appaiono “consacrati alla Forza … vittime trionfanti della logica interna della Forza, che dimostra se stessa solo varcando dei limiti, anche i propri, anche quelli della sua ragione d’essere e che si rassicura proprio quando è forte, non solo davanti a un certo avversario, in una certa situazione, ma forte in sé, la più forte” (G. DUMÉZIL, Le sorti del guerriero, Milano 1990, p.120). 


� WEIL, Quaderni, III, a cura di G. GAETA, Milano 19955, p.198.


� WEIL, Quaderni, I, cit., p.301. 


� WEIL, L’Iliade o il poema della forza, cit., p.27.


� Si veda J. PATOCKA, Saggi eretici sulla filosofia della storia, Bologna 1981.


� WEIL, L’Iliade o il poema della forza, cit., p.39.


� Ivi, p.39. La Weil ipotizza che la Guerra di Troia sia stata cantata nel momento in cui i Greci sperimentavano a loro volta la stessa sconfitta che avevano inflitto ai Troiani: “Se si crede con Tucidide che, ottant’anni dopo la distruzione di Troia, gli Achei soffersero a loro volta una conquista, ci si può chiedere se quei canti, dove il ferro non è nominato che raramente, non siano i canti di quei vinti, tra i quali alcuni forse presero la via dell’esilio. Costretti a vivere e morire «ben lungi dalla patria», come i Greci caduti dinanzi a Troia, perdute come i Troiani le loro città, ritrovavano se stessi sia nei vincitori, che erano i loro padri, sia nei vinti, la cui miseria somigliava alla loro” (Ivi, pp.39-40).   


� WEIL, Quaderni, III, cit., p.207.


� WEIL, La Grecia e le intuizioni precristiane, cit., p.165. 


� WEIL, L’Iliade o il poema della forza, cit., p.41. 


� WEIL, Oeuvres Complètes, II, 3, cit., p.299. 


� Scritto nel 1939, apparve per la prima volta parzialmente nei “Nouveaux Cahiers” nel gennaio 1940, e precisamente la parte dal sottotitolo Hitler et la politique extérieure de la Rome antique. Il resto, già in bozze, fu bloccato dalla censura, probabilmente a causa delle “critiche a taluni aspetti del pensiero e della politica francesi” (S. PÉTREMENT, La vita di Simone Weil, Milano 1994, p.468). È ora riportato interamente in WEIL, Oeuvres Complètes, II, 3, cit., pp.168-219; una traduzione italiana è S. WEIL, Riflessioni sulle origini dello hitlerismo, in S. WEIL, Sulla Germania totalitaria, a cura di G. GAETA, Milano 1990, pp.197-279. 


� Questo contributo nasce da un’inchiesta promossa dai “Nouveaux Cahiers” sul totalitarismo e su un assetto alternativo da dare all’Europa. Intorno a questi interrogativi si avvicendarono soprattutto filosofi e giuristi (Jacques Maritain, Pierre Kaan, Georges Scelle, René Cassin) poiché le risposte immediate ed empiriche di politologi ed opinionisti si erano ormai rivelate manifestamente insufficienti. Per la redazione era tempo di offrire all’opinione pubblica più sensibile, almeno quella fedele alla rivista, delle considerazioni più approfondite ed argomentate per tentare di capire la vera origine di questo male.


� WEIL, Riflessioni sulle origini dello hitlerismo, cit., pp.218-219.


� WEIL, Quaderni, I, cit., p.233.


� WEIL, Riflessioni sulle origini dello hitlerismo, cit., p.226.


� Ivi, p.235. Corsivo nostro.


� In un punto del saggio la Weil esprime il dubbio che possano essere stati gli Assiri i primi a concepire l’idea di un popolo eletto dall’eternità come padrone assoluto del mondo; in ogni caso la formula migliore si trova a suo parere nel virgiliano “tu regere imperio populos, Romane, memento”.  


� Ivi, p.243. Quest’arte, secondo la pensatrice, è il vero strumento operativo del famoso principio romano divide et impera.


� Ivi, pp.239-240.


� Heidegger, nel Parmenide, scritto negli stessi anni dei testi “antiromani” della Weil, mostra la radicale trasformazione dell’idea di verità dall’aletheia greca alla veritas romana. Mentre la prima esprime il movimento del portare all’apparenza, del mettere allo scoperto (Unverborgenheit), la seconda trova il proprio principio nel concetto di “comando” (Befehl) come dominio sull’altro da sé (Herrschaft); allo stesso modo il numen romano si differenzia dagli dei greci – è esattamente anche la tesi weiliana – perché diversamente da questi ultimi, che possono solo fare segno a una necessità più forte di loro, esso rappresenta l’essenza del volere dispotico; e anche il diritto romano è accluso alla sfera violenta del dominio, quello ius il cui nesso intrinseco con iubeo trascina l’intera semantica della iustitia ben lontano dalla dike greca. Mentre infatti quest’ultima, per il filosofo tedesco, allude alla misura sovrana che suddivide le cose secondo la loro giusta proporzione, lo iustum romano appartiene sempre a chi sta più in alto (Obensein) rispetto ad altri, giudicati per questo motivo inferiori o, nel senso letterale dell’espressione, “guardati dall’alto in basso”. Per un maggior approfondimento del rapporto, per altri versi assai problematico, tra la Weil e Heidegger si rimanda comunque al volume di C. ZAMBONI, Interrogando la cosa. Riflessioni a partire da Martin Heidegger e Simone Weil, Milano 1993.           


� WEIL, Riflessioni sulle origini dello hitlerismo, cit., p. 259.


� Hermann Broch ne La morte di Virgilio teorizza bene questa idolatria dello Stato che la Weil considera la più nefasta eredità di Roma: “Noi stessi – è Augusto che parla – facendo parte del popolo, siamo proprietà dello Stato onnipotente, gli apparteniamo con tutto ciò che siamo e possediamo; e appartenendo allo Stato, apparteniamo al popolo; perché come lo Stato è la personificazione del popolo, così è dovere del popolo di impersonare lo Stato” (H. BROCH, La morte di Virgilio, Milano 1962, p.420).  


� Si veda a questo proposito R. ESPOSITO, L’origine della politica. Hannah Arendt o Simone Weil?, Roma 1996, pp.85-93.


� WEIL, Riflessioni sulle origini dello hitlerismo, cit., p.259. Corsivo nostro.


� Se da una parte la guerra è sempre associata, da parte dei Romani, all’intenzione del far cadere in trappola, della messa in scacco come frutto di un tranello più che di un attacco, dall’altra la pax è intesa come suo rovescio complementare e cioè come una continua modificazione delle frontiere che veniva indicata con il termine pango, da cui appunto la nozione falsa di pax.


� Ivi, p.268. Corsivo nostro. La cultura ebraica, secondo la Weil, ha contribuito a diffondere la concezione di un Dio che non condanna esplicitamente il ricorso alla forza, di un Dio la cui onnipotenza tollera e legittima la violenza. Il giusto sofferente che si imporrà con il Cristo dei Vangeli, nell’Antico Testamento è oscurato, sopraffatto dal Dio degli eserciti. Per lei, nell’Antico Testamento, con rare eccezioni, “tutti i testi anteriori all’esilio sono intaccati da questo fondamentale errore concernente Dio”. Il Dio d’Israele è un Dio che manifesta agli uomini la propria onnipotenza tramite il terrore della spada: l’errore fondamentale del giudaismo è che esso ha concepito Dio sotto l’attributo della potenza e non del bene, incorrendo nella più grave forma di idolatria. Questa blasfema sacralizzazione della violenza si è diffusa in seguito nella cultura cristiana, poiché la cristianità si è legata a Jahvè come al Cristo: “È ben vero che Jahvè, il Dio degli eserciti, nel suo travestimento cristiano, ha conquistato con le armi l’intero globo terrestre”. Ereditando l’Antico Testamento la Chiesa cattolica è venuta a patti con l’imperio della forza, ha offerto al mondo un’immagine odiosa e falsa di Dio; avvalendosi dell’autorità di Dio per ricorrere essa stessa alla violenza, la Chiesa ha lasciato credere che Dio fosse potente prima che buono, e che desse libero corso alla propria bontà solo nei confronti di quanti avessero accettato di sottomettersi alla sua autorità. Per questo, secondo la Weil, quando Costantino ha adottato il cristianesimo come religione ufficiale dell’Impero romano, si è prodotta facilmente una collusione tra Chiesa e Roma che ha portato ad attribuire a Dio un “diritto sovrano senza obblighi” sugli uomini, equivalente allo spirito romano di imperialismo e dominazione. Tutta la storia successiva delle crociate, dell’Inquisizione, del colonialismo, attesta chiaramente questo allontanamento della Chiesa dal nucleo originario dei Vangeli: “Lo zelo dei missionari non ha cristianizzato l’Africa, l’Asia e l’Oceania, bensì ha condotto quelle terre sotto la dominazione fredda, crudele e distruttrice della razza bianca, che ha travolto tutto. Se la parola del Cristo fosse stata ben compresa, difficilmente avrebbe prodotto simili effetti” (S. WEIL, Lettera a un religioso, Milano 1996, p.34). 


� Per quanto riguarda la somiglianza tra Roma e l’Italia fascista la pensatrice pubblicò nei “Nouveaux Cahiers”, dopo l’invasione italiana dell’Albania, l’articolo Rome et l’Albanie (luglio 1939), nel quale mostra l’esattezza delle affermazioni del ministro fascista Ciano che stabilivano un profondo legame tra le relazioni di dominio intercorse ventun secoli fa tra Roma e le antiche popolazioni dell’Illiria e dell’Epiro (l’attuale Albania), e quelle intraprese con l’attacco militare che l’Italia aveva appena sferrato. Citando Appiano (Storia Romana), Simone Weil si sofferma sulla crudeltà della campagna di Anicio, generale romano, contro Genzio, re di una parte dell’Illiria e di una parte dell’Epiro, e sul saccheggio da parte di Paolo Emilio di settanta città dell’Epiro con un bottino di centocinquantamila schiavi, concludendo che “ciò che è accaduto di recente, evidentemente, è il «risultato» delle relazioni incominciate in quel modo” (S. WEIL, Rome et l’Albanie, in Écrits historiques et politiques di S. Weil, cit., p.62).


� WEIL, Riflessioni sulle origini dello hitlerismo, cit., p.209. 


� La Weil precisa che lo stesso “romanticismo tedesco, che ha tra i suoi elementi anche il culto della forza, di cui Hitler, questo wagneriano, è per così dire l’erede, è sorto nel periodo in cui tutte le forze del paese si sono coalizzate per infrangersi contro Napoleone” (Ivi, p.210. Corsivo nostro).


� “Quanti credono all’«eterna Germania» generalmente saltano duemila anni, come fa Hitler, e citano Cesare e Tacito” (Ivi, p.210).


� Pierre de Lanux, sulle pagine dei “Nouveaux Cahiers”, in opposizione alle tesi weiliane, sosteneva che il “pericolo che occorre combattere è costituito principalmente dai caratteri particolari della razza tedesca, da sempre aggressiva”. Parimenti Guillaume de Tarde sulla medesima rivista aveva paragonato le pretese di conquista di Ariovisto, “tiranno orgoglioso e crudele”, alle rivendicazioni di Hitler per uno “spazio vitale”.   


� WEIL, Réflexions sur la barbarie, cit., p.65.


� Il suo approccio trovò qualche sostegno in un avvio di rinnovamento presente nella storiografia degli anni '20 e '30. Alcuni lavori di Léon Homo e di Jérome Carcopino contengono infatti dei giudizi molto severi nei confronti della brutalità con cui i Romani attuarono le loro conquiste nel III e II secolo prima di Cristo. Per uno studio di Quelques réflexions sur les origines de l’hitlerisme dal punto di vista storiografico si veda P. DESIDERI, Il modello romano, in A. MARCHETTI (a cura di), Politeia e sapienza. In questione con Simone Weil, Bologna 1994, pp.113-134. 
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