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   L'argomento vasto, complesso e profondo che il 

titolo ci dispiega dinnanzi può essere affrontato 

utilizzando due diverse modalità: eruditiva-

accademica e di semplice testimonianza fondata 

sull'esperienza diretta. 

   Personalmente sono costretto ad utilizzare la 

seconda – pur avvalendomi di una certa conoscenza 

nozionistica – non essendo un erudito, ma un 

semplice ascoltatore dell'Indicibile, intuito 

come Supremo Bene e Pneuma, contemporaneamente 

immanente e trascendente, di tutta la 

manifestazione-creazione. 

   Dice Marius Schneider in Il significato della 

musica : «[...] in tutte le religioni e in ogni 

epoca esistono uomini (non esclusi gli scienziati 

e i ricercatori) i quali sono mossi unicamente 

dall'idea utilitaristica, come ne esistono altri 

che si entusiasmano spontaneamente per un 

significato superiore della vita».
2
 Spero 

sinceramente d'appartenere agli entusiasti ed è 

in tale veste che mi accingo ad affrontare il 

tema in questione. 

   Prima di prendere in esame quel che lega tra 

loro musica, natura e silenzio, ci soffermeremo 

singolarmente su ciascun termine.  

   Il primo deriva dal greco mousiké : «arte 

(tékhnê) delle Muse». Nella mitologia greca le 



nove Muse sono figlie di Zeus e Mnemosyne – 

personificazione divina della memoria – e fungono 

da protettrici della musica, del canto e della 

danza, ma più in generale delle svariate 

manifestazioni della creatività e del pensiero 

umani. Perseguire con devozione ed impegno una 

qualunque arte, in primis la musica, significa 

dunque ricordarsi di Dio, tornare, come dice una 

stupenda laminetta orfica, a bere alla «[...] 

fresca acqua che scorre dal lago di Mnemosyne».
3
  

   Proseguendo nella nostra disamina etimologica, 

scopriamo che il tema indo-europeo deiwo, da cui 

deriva Dio, è collegato con la nozione di luce. I 

Deva  dell'Hinduismo sono, infatti, divinità 

luminose. Marius Schneider, nell'opera già 

citata, nota: «Poiché in sanscrito “suono” si 

dice svara e “luce” svar, suono e luce sono 

sostanzialmente uniti in base alla loro affinità 

fonetica (cioè essenziale)». E più avanti 

soggiunge: «Il suono creatore è come il farsi 

luce che apre la strada al conoscere, come 

l'aurora, come quella “luce uditiva” che nasce 

dall'unione del principio lunare con quello 

solare».
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   Da quanto sopra detto si inferisce che 

ricordarsi di Dio equivale a tornare alla Luce-

Suono originari, il cui simbolo più perfetto, 

nella tradizione hindu, è la sillaba sacra OM, il 

pranava.
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   Il termine “natura” è, invece, assai più 

impegnativo da penetrare del precedente, a causa 

della sua estrema ambiguità: nel corso dei 

millenni numerose spiegazioni ne sono state date 

e molteplici concetti si sono stratificati su di 

esso, talvolta affini, ma più spesso discordanti 



e tutti, o quasi, con una variabile dose di 

credibilità. Per farsi un'idea più precisa della 

complessità e dell'ambiguità alle quali ci 

riferiamo, basta consultare un qualsiasi 

dizionario di filosofia. Del resto non bisogna 

stupirsene: confrontarsi con le infinite 

possibilità del pensiero è come inoltrarsi in un 

labirinto, fuori dal quale solo il filo 

d'Arianna, equivalente alla buddhi, o mente 

sovraindividuale, sintetica, è in grado di 

condurci. Aggiungiamo che un'altra possibile 

definizione di buddhi  è “intelligenza del 

cuore”, giacché è nell'anahata-chakra, o centro 

sottile del cuore, che risiede la consapevolezza 

di Sé; la buddhi  fa da ponte tra l'esprimibile e 

l'inesprimibile ed è il classico rametto 

incandescente che svanisce nel fuoco da esso 

stesso acceso.    

    “Natura” può significare “essenza”, ma anche 

l'insieme dei fenomeni e quindi relatività, 

apparenza e impermanenza. Vi sono, secondo gli 

scolastici, una natura naturans, cioè Dio, e una 

natura naturata, la creazione. Secondo la 

tradizione orfico-platonica, la natura è la tomba 

in cui la Divinità s'è obliata di se stessa. Si 

può considerare la natura come velo celante il 

divino o come vestigio che a lui conduce, la 

tenebra che lo nasconde o la luce che lo rivela. 

Goethe, al quale si attribuisce una concezione 

dinamico-vitalistica e panteistica della natura, 

riteneva che essa fosse «veste vivente della 

divinità».  

   Noi, eredi d'una cultura cattolica che ha 

sempre insistito – e giustamente per molti versi 

– a distinguere il Creatore dal creato, abbiamo 



la tendenza a colorare di negatività il termine 

“panteismo”, il cui significato Letterale (“tutto 

è Dio”, Vibrazione-Luce-Suono) potrebbe indurre 

nell'errore di identificare il fenomeno con Dio. 

A mio modesto avviso, invece, questo termine, se 

ben inteso, non fa che sottolineare l'aspetto 

immanente della Verità.  

   Ammesso che l'Assoluto, come molti mistici e 

saggi sia d'Occidente che d'Oriente hanno in ogni 

tempo affermato, non può che essere espresso 

negativamente, allora nemmeno la concezione di un 

Creatore distinto dal creato va ritenuta del 

tutto soddisfacente. Chi aspiri alla 

realizzazione del Supremo Bene trascende la 

dimensione religiosa, pur senza negarla, e sfugge 

ad ogni definizione. 

   Un'altro possibile modo di riferirsi 

all'Assoluto è il paradosso (etim.: para-doksa, 

“oltre l’opinione), celante in sé l'ermetica 

coincidentia oppositorum. Qui, però, conviene che 

la mente dicotomica ceda il passo alla buddhi 

(l'Intelletto dantesco), la cui esistenza, oggi, 

molti nemmeno sospettano. 

   Frastornati dalle miriadi di sfaccettature del 

pensiero – e non abbiamo neppure sfiorato il mare 

magnum di concezioni sulla natura-maya-shakti-

prakriti  dell'Hinduismo –, abbeveriamoci alla 

saggezza del grande Nagarjuna: «Che cos'è uguale? 

Che cos'è differente? Che cos'è eterno? Cos'è non 

eterno e eterno? Cosa non è né non eterno né 

eterno?»; «Tu sei presente in tutto e, insieme, 

non ti si trova in nulla».
6
  

   In fondo il saggio non fa che invitarci a 

immergerci nel silenzio e a realizzare in prima 



persona la natura della realtà, o il sapore della 

mela, che il coltello – in quanto irriducibile 

alterità – non saprà mai. 

   Un giorno, mentre me ne stavo tranquillamente 

seduto in un prato a gustare la gradevole musica 

della primavera, una farfalla si posò sull'alluce 

d'uno dei miei piedi nudi. La guardai 

distrattamente, ma ad un tratto, stupito, 

m'accorsi che essa esprimeva consapevole 

intelligenza. Divenni attentissimo e udii la 

farfalla “dire”: «Finché non saprai vedere la 

Totalità dentro di me così completamente come 

dentro di te, invano busserai alle porte del 

“Regno dei Cieli”». Detto ciò, si levò, mi girò 

intorno al capo e scomparve. Fu una salutare 

lezione per l'homo sapiens, convinto di muoversi 

in uno scenario di cose inanimate, da utilizzare 

esclusivamente per soddisfare i propri desideri. 

   Ora so che Dio è in una farfalla, in una rosa, 

in un soffio di vento, nel peggior criminale, 

poiché egli non è l'oggetto di una disperata e 

inutile ricerca, ma la Presenza indefinibile e 

onnicomprensiva alla quale occorre restituire la 

propria illusoria presunzione di entità separate. 

   Abbiamo già iniziato, nelle riflessioni 

precedenti, a dare indicazioni su che cosa sia il 

silenzio e di come esso rappresenti il fondamento 

degli altri due termini. Tenteremo ora – cosa 

paradossale – di approfondire questo tema. 

   Un devoto chiese un giorno al grande Liberato 

in vita Shri Ramana Maharshi se nei primi anni 

trascorsi ai piedi del sacro colle Arunacala 

avesse fatto voto di silenzio, dato che, benché 

interrogato, non rispondeva mai: «No – rispose il 



Saggio – semplicemente non mi sentivo portato a 

parlare». Con questa risposta sembra che Shri 

Ramana abbia voluto insegnarci che si può 

comunicare restando in silenzio e viceversa. Le 

parole e i silenzi di un Realizzato hanno valore 

proprio perché sgorgano dal grande silenzio che 

sta alle radici della vita manifesta. 

   Il silenzio a cui qui si allude non è dunque 

la mera assenza di parole o suoni, ma la 

sparizione della dualità inerente lo sfregamento 

principiale tra il pieno e il vuoto, il lingam e 

la yoni, purusha e prakriti, il soffio e la canna 

vuota, quello sfregamento – detto anche maya o 

avidya, l'ignoranza metafisica – da cui 

scaturisce la musica del mondo. 

   Ma allora c'è da chiedersi: il mondo nella sua 

triplicità (sfera causale, sottile e grossolana: 

sonno profondo senza sogni, sonno con sogni, 

veglia) germina dall'ignoranza o dall'amore? Sia 

che si risponda in un mondo o nell'altro, o 

negando entrambe le possibilità, tutte le 

proposizioni emergenti sono vere, dipende solo da 

quale prospettiva si adotti per esaminare la 

questione. Come già detto in precedenza, la 

musica-natura può essere il velo che nasconde o 

rivela, il rumore che ottunde o l'inno che eleva, 

o, infine, l'Ineffabile non diverso da se stesso. 

   Intesa come mezzo di liberazione, la musica ci 

addita la via della Bellezza, via sattvica per 

eccelenza.
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 Nel notevole libro di Raphael La 

Triplice Via del Fuoco, il secondo capitolo, 

«Fuoco onnipervadente o la Realizzazione secondo 

l'Amore del Bello», è interamente dedicato a tale 

via. Ne cito un brano: «La musica di cui ti parlo 

non è quella creata dalle individualità 



sensoriali, ma quella creata dagli Dei. Comunque, 

quella degli uomini, che scende dall'alto, 

esercita un potente stimolo per evocare in te 

l'Armonia delle sfere. È questa la sua funzione, 

o dovrebbe esserlo. Se una musica – una pittura, 

ecc. – non t'innalza e non ti trasfigura non è 

musica che risponde all'Accordo. Abbandonala, non 

è per te. Nel mondo degli uomini c'è musica e 

Musica».
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   Qualsiasi ente o forma di vita, organica e 

inorganica, emette la nota corrispondente allo 

stato di coscienza in cui si trova, e cioè alla 

sua minore o maggiore capacità di comprendere o 

riflettere  l'Assoluto.
9
 Perciò tutto è 

trasparente davanti a chi abbia il “terzo occhio” 

(ajna-chakra  o  occhio di Shiva) aperto. 

   L'ipocrita che ammanta i suoi propositi 

egoistici di belle parole può ingannare 

l'ottenebrato, ma non lo svegliato. Oggi il mondo 

pullula di ipocriti che parlano bene e operano 

male. Se si sapesse riconoscere la loro nota 

dominante, oltre le apparenze, diverrebbero 

impotenti. 

   Nella celebre saga del Signore degli Anelli, 

un grande ipocrita è Saruman, il cui potere 

consiste nella capacità di incantare con parole e 

concetti suadenti e apparentemente positivi. 

Molti cadono nella sua rete, ma non Gandalf, lo 

svegliato, il maestro che, benché si vesta di 

grigio per meglio mimetizzarsi con le ombre di un 

mondo in guerra, all'interno splende di pura luce 

chiara. 

   Non è dunque tanto importante il significato 

letterale di quello che si ode, quanto la nota di 



fondo che sintetizza la posizione gerarchica 

dell'ente in rapporto al Suono-Luce originari o, 

addirittura, la sua sostanziale identità con la 

Fonte. 

   Chi, come l'eroe Sigfrido, ha sconfitto il 

drago del desiderio-paura, bevendone il sangue – 

e cioè assumendone il potere – comprende il 

linguaggio della natura e ritorna allo stato 

edenico, primordiale. Il miste che, affascinato 

dal richiamo della Bellezza o dell'Amore o della 

sublime Gnosi, decida di affrontare il viaggio 

che conduce alle radici di sé, dove risiede il 

Conoscitore della mente, lo potrà verificare. 

Nonostante si viva in pieno Kali-yuga,
10
 la strada 

è sempre aperta. 

   Il musicista-etnologo Walter Maioli, nella sua 

opera Il suono e la musica, mette in risalto la 

connessione tra musica e natura : «L'uomo 

primitivo viveva in comunione profonda con la 

natura e le sue percezioni sensoriali erano molto 

più sviluppate di quelle dell'uomo d'oggi. Per 

poter sentire le voci della natura, bisogna 

rallentare il ritmo affannoso di vita che 

conduciamo nelle grandi città e riabituare 

l'orecchio ai suoni più deboli, ascoltando il 

gioco degli armonici, ed entrare nello scorrere 

del tempo solare, come fanno gli uccelli, il cui 

canto raggiunge la massima intensità a 

mezzogiorno, quando il sole è alto nel cielo».
11
 E 

Giovanni Pinna, nella prefazione all'opera, dice 

esplicitamente: «L'essenza della musica non è 

altro che la natura stessa». 

   «Sentire le voci della natura» non significa 

però limitarsi ad ascoltare suoni esterni, ma 

entrare in risonanza con essi, unificarsi alla 



musica del respiro universale dal quale 

scaturiscono il canto degli uccelli, il sibilo 

del vento, il mormorio ininterrotto del mare e il 

nostro stesso respiro. 

   Spero che il lettore mi perdoni se, in 

proposito, cito la mia modesta e frammentaria 

esperienza personale. Da qualche anno, sul finire 

dell'estate, vado a trascorrere  un mese o due da 

solo in una capanna isolata, senza luce né acqua, 

immersa in una pineta silenziosa, in riva al 

mare, ed ogni volta si rinnova in me la 

comprensione di cose che so da sempre: 

innanzitutto il valore – dal punto di vista 

ascetico – della solitudine, del silenzio e della 

contemplazione della bellezza il più possibile 

incontaminata dai segni caratterizzanti la 

“civiltà”: rifiuti, luci, rumori, fumi tossici, 

etc. So che non è la solitudine fisica di per sé 

– come del resto nessun altro mezzo – che può 

svelarci la nostra identità sostanziale con la 

Realtà, eppure, come la cerva anelante ai rivi 

d'acqua, che il Salmista paragona all'anima che 

ha sete di Dio,
12
 mi ritrovo spesso a cercare la 

solitudine e la bellezza ristoratrice della 

natura; condizioni, queste, dalle quali l'uomo 

non è escluso, purché redento dalla distruttività 

nichilista che oggi sembra imperare, e quindi 

bello, nel senso plotiniano di specchio in cui si 

rifletta l'Intelligenza (Noûs) divina. 

   Nella solitudine, ammesso che se ne abbia la 

predisposizione, tutte le proprie facoltà si 

focalizzano sull'ascolto dell'Inudibile – lo 

sfondo sul quale trasmigrano i pensieri –, sino a 

che la domanda «Chi pensa?», divorati tutti gli 



altri pensieri, diventa un imperativo al quale 

non ci si può sottrarre.  

   Spesso, nel silenzio profondo del crepuscolo, 

o tra l'alba e l'aurora, seduto di fronte al 

mare, in attesa del sole,
13
 mi rendevo conto che 

tutti i suoni, compreso il battito del cuore o il 

rumoreggiare del sangue nelle vene e nelle 

arterie, si risolvevano in una vibrazione 

unitaria (spanda) – ad un tempo suono e colore –, 

trascendente la distinzione interno-esterno, e 

che quella vibrazione era ananda, la beatitudine 

del Tao (Dao) autoaffermantesi senza sforzo. 

Comprendevo, altresì, che la realizzazione dello 

Yoga, in quanto svelamento e trascendimento 

dell'Unità ontologica, segna la fine 

dell'alienazione e dell'esilio; finalmente 

l'innamorato di Sophía, fuggito 

all'identificazione con il limite, comunica, sta 

all'interno: non più turista dello spirito, ma 

indigeno (etim.: «che genera dentro»); non più 

dilaniato dal conflitto, ma pervaso di pace, 

gioia e compiutezza. 

   Mentre esperivo tali stati di assorbimento, 

gli animaletti selvatici – lepri, uccelli, bisce, 

rospi –, attratti probabilmente dall'armonia 

scaturente dallo stato di Unità, cautamente si 

avvicinavano. Un leprotto e un uccello, in 

particolare, mi divennero amici e spesso, durante 

il giorno, me li trovavo accanto, quasi volessero 

anch'essi consapevolmente immergersi nella 

contemplazione in cui s'assapora il gusto (rasa) 

sublime del Senza Nome. 

   Eliphas Levi, non ricordo più in quale sua 

opera, giustamente osservò che il progresso del 

Mago è segnato dalla sua capacità di influire 



sugli animali e sui bambini. Questi, infatti, 

nella loro innocenza, sanno sempre cogliere la 

nota essenziale di quel che li circonda, al di là 

di qualsiasi apparenza.  

   Non bisogna però dimenticare che «alla natura 

si comanda solo obbedendole».
14
 Il verbo 

“comandare” ha, in questo caso, un certo non so 

che di sinistro e risulta sgradevole ad uno 

spirito taoista, ma è sostanzialmente corretto. 

Potremmo parafrasare il pensiero di Francis Bacon 

nel modo che segue: «Alla natura si parla 

ascoltandola». 

   L'agiografia delle varie tradizioni rigurgita 

di esempi di santi, saggi, iniziati o, più 

modestamente, di semplici sadhaka  come lo 

scrivente,  ai quali, in conseguenza della loro 

più o meno perfetta realizzazione spirituale, 

s'aprono le porte del linguaggio universale. Mi 

limiterò a ricordare Orfeo, l'archetipo degli 

artisti e degli iniziati, che col suo canto 

immobilizzava animali, uomini, demoni e Dei. 

   Alan Watts, il metafisico hippie, in La gioia 

di vivere, scrive: «Non rispettiamo il nostro 

ambiente; lo distruggiamo. Ma, sapete, sfruttare 

e distruggere l'ambiente, inquinare l'acqua e 

l'aria e ogni cosa, è proprio come distruggere il 

nostro stesso corpo. L'ambiente è il nostro 

corpo. Ma noi ci comportiamo in questo modo folle 

perché abbiamo una concezione del tutto errata di 

chi siamo».
15
 

   L'uomo unificato al Vero si riconosce anche 

dall'ambiente in cui vive. Chi è bello e pulito 

dentro lo è anche fuori: non dissemina le spiagge 

di milioni di filtri di sigarette, non trasforma 



i boschi in pattumiere, né l'aria in qualcosa di 

irrespirabile. In lui natura, musica e silenzio 

concorrono a celebrare l'Inesprimibile contenente 

tutto in Sé, pur non essendo da nulla contenuto.  

   Riassumendo: “Musica” è la Musa, la buddhi, la 

facoltà di volgere la mente alla Fonte, 

persuadendola e incantandola con la bellezza; 

“Natura” è Mnemosyne, la Shakti, la forza 

creativa e neutra per mezzo della quale 

l'illimitato Brahman-Atman sembra assumere 

contorni e differenziarsi; “Silenzio” è Zeus, il 

Principio fecondatore, il Purusha, la Causa 

causarum ; ma tutti e tre non sono che 

sovrapposizioni all'Ineffabile (Brahman nirguna, 

Tao, Buddhata, Assoluto inqualificato), in cui 

siamo immersi, qui ed ora.  

   Che ognuno realizzi, se può o vuole, «il suono 

di una mano sola» ed allora tutto gli sarà 

chiaro. 
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Poeta, saggista, grafico, Giuseppe Gorlani – che si sente 
«comunque prima un uomo di Natura, poi di cultura» – offre, 
attraverso le sue riflessioni, l’ardente testimonianza di una 

visione autentica sull'attuale condizione umana.  
Nel “corrotto” e “inquinato” rapporto dell’uomo moderno con la 
Natura, che da Dea e Madre è regredita a oggetto delle più 
insaziabili brame e dei peggiori deliri di onnipotenza, egli 

individua l’origine del mal d’etre che caratterizza lo stato 
coscienziale diffuso della società contemporanea. Alcuni degli 
aspetti essenziali della vita umana, quali le scelte alimentari, il 
rapporto col mondo animale, l’espressione artistica, la ricerca 

interiore, la cultura, la sensibilità alla Vita etc., vengono 
analizzati con grande rigore e alla luce degli insegnamenti 
sapienzali d’Oriente e d’Occidente, attraverso il filtro 
dell’esperienza personale.  

La prosa diviene così canto e danza, al contempo energica e 
leggiadra, per  accompagnare il lettore lungo un sentiero di 
anamnesi della “Realtà” intrinseca dell'uomo, troppo spesso 
offuscata dall’ignoranza metafisica; giacché «non è volgendosi 
al nuovo o al vecchio che si può porre rimedio al disagio che 

affligge il mondo, bensì attingendo ante omnia al Vero in Sé, e 
poi alle forze primarie che nel manifestato relativamente 
perdurano: l'acqua, la terra, il fuoco, l'aria, l'etere, il soffio 
vitale o prana: dita puntate sull'Ineffabile».  

Il segreto sta nello svelare dentro di sé quella «Conoscenza per 
Identità, mai nata, mai morta» che «trascende il dominio del 
tempo, pur comprendendolo, e sta immobile, imperscrutabile, 
sempre una con se stessa (non duale), nel divenire. Per l’uomo 

“storico”, risvegliarsi ad essa significa necessariamente passare 
attraverso una trasformazione radicale della coscienza 
(metánoia)».  
In uno slancio puro e gioioso d’amore e di adorazione tantrica, 

quest’opera di Gorlani è un’esortazione al ritorno allo stato 
innato di Unità con la Vita: «dovremmo sempre ricordare che 
amare la Fonte implica amare e comprendere tutto ciò che da 
questa scaturisce», dal momento che «Dio è in una farfalla, in 

una rosa, in un soffio di vento, nel peggior criminale, poiché egli 



non è l'oggetto di una disperata e inutile ricerca, ma la Presenza 

indefinibile e onnicomprensiva alla quale occorre restituire la 
propria illusoria presunzione di entità separate».  
  
  

  
Giuseppe Gorlani: nato a Longhena (Brescia) nel 1946; dai venti 
ai trent’anni ha viaggiato e soggiornato in Oriente (Afganistan, 
Nepal e, soprattutto, India). Da venticinque anni, vive nella 

Comunità ashramica dei Cavalieri del Sole, tra le ridenti colline 
ad est di Assisi. Collabora con riviste letterarie e di studi 
tradizionali; è autore di tre raccolte poetiche (Radici e Sorgenti, 
1989, La Porta del Sole, 1990, Nel Giardino del Cuore, 1994), una 

traduzione dell’opera Nan Yar di Sri Ramana Maharsi col titolo 
Chi Sono Io? (1995); la raccolta di saggi Il Segno del Cigno – Sulle 
Tracce dell’Ineffabile, pubblicato una prima volta nel 1999, è in 

pubblicazione presso La Finestra editrice dove è già comparso il 
volume di prosa poetica Anatema (2000). 
 

 

 

 


