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Agosto 2010. Avevo comprato un bosco. Di oltre un ettaro. In Liguria i 

terreni incolti sull’Appennino costano relativamente poco e quindi sono alla 

portata della mia borsa. Il rapporto tra il costo di un posto auto (10 metri 

quadrati di asfalto) in Genova e di 10 mq di bosco appenninico retrostante è 

di circa 1500 a 1. Follia dei tempi moderni. 

E’ un bosco prevalentemente di ritorno. Sono terreni che in passato, specie 

in tempo di guerra, erano stati coltivati. Ma da 50 anni nessuno ci entrava, in 

quanto si erano trasformati in una giungla impenetrabile di alberi caduti e di 

rovi, vitalba, edera. 

Ma la gioia di possedere un bosco mi dava una carica eccezionale per 

pulirlo, fare dei sentieri (sempre a mano, mai con la ruspa). 

 Il bosco era mio !  

Finché dietro un grosso nocciolo non è spuntato lui: il cinghiale. 

Il cinghiale (da cui l’uomo ha derivato il maiale) era sparito nel nostro 

territorio. Lo hanno reintrodotto negli ultimi 2 decenni i cacciatori, che non 

avevano più grosse prede a disposizione. E da qualche anno è diventato una 

specie invasiva, che se dà soddisfazione ai cacciatori è invece la maledizione 

dei contadini e dei coltivatori dilettanti come me perché distrugge 

sistematicamente gli orti. 



Il cinghiale mi guardava intensamente con un misto di preoccupazione e di 

orgoglioso coraggio. Io sinceramente lo guardavo con una maggiore paura. 

Non mi sentivo, io cittadino, nel mio elemento. Lui si sentiva invece proprio 

a casa sua. Ma lui era a casa sua. E mi guardava. Fermo. 

Che ci fai tu qui? Non ti ho mai visto. Non c’è il fucile nelle tue mani, 

altrimenti non mi sarei fatto vedere. Questo mi rassicura. Ma cosa vuoi?  

Anch’io ero fermo. Non indietreggiavo né tanto meno avanzavo. 

Vedi, sono il nuovo padrone del bosco. Sono qui per pulirlo e per farlo 

tornare un luogo splendido, pulito, un bosco godibile, arcadico. Quando sarà 

pulito inviterò i miei amici e li porterò a raccogliere i funghi e a mangiare le 

more e le nocciole. 

Lui girò la testa e in lontananza mi fece scorgere la sua famiglia con moglie 

e 3 porcellini striati. 

Il bosco è già bello così mi fece capire. Chi se ne frega dei tuoi amici. Sono 

io che ci vivo tutto l’anno, anche con la pioggia, la neve e il gelo. Tutti i 

giorni sono qui, senza un riparo riscaldato. E’ qui che allevo i miei piccoli, 

qui che li difendo quando il caldo comincia a diminuire e inizia la caccia. 

Conosco questi alberi uno a uno, specie le querce, e rovi e vitalbe che per te 

sono infestanti per me sono ostacoli ai cacciatori. Questa è la mia casa, dove 

vivo e passo la mia esistenza. Questa è tutta la mia vita. 

I nostri sguardi si sono abbassati e ci siamo separati, tornando entrambi 

indietro sui nostri passi.  

Da quel momento la mia idea di possesso del bosco mi apparve in tutta la 

sua illusorietà. La mia proprietà è riferita ai rapporti con gli altri umani, e 

solo a loro. Il bosco è di tutti gli esseri  che lo vivono. E’ degli alberi, è dei 

funghi, è dei cinghiali, delle formiche, della rosa canina e degli uccelli che 

fanno ascoltare il loro canto. Di cosa siamo padroni noi umani? Di una 

delimitazione catastale, il resto è vita. Noi siamo comproprietari di un bene 

comune e dobbiamo essere compartecipi della bellezza che ci avvolge. 

Speravo che lui avesse capito i miei sentimenti e non mi vedesse d’ora in 

avanti come un pericolo. E avevo deciso di recintare l’orto, così non avevo 

più motivo di prendermela con lui. 

Durante l’inverno 2010 – 2011 è arrivata una terribile galaverna, fenomeno 

climatico che in Liguria con periodicità si presenta, che ha spezzato alberi 

interi, e la cura del bosco si è fatta più intensa. Non ho più incontrato il 

cinghiale. Ma ricordo una domenica mattina d’autunno l’abbaiare dei cani e 



gli spari dei cacciatori. E conosco l’orgoglioso sorriso dei falsi padroni della 

vita. 


