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Come scrive Carlo Ginzburg  a conclusione di  un testo che tutti, “prima di morire”, dovrebbero leggere,  “ 

la firasa, cioè la capacità di passare in maniera immediata dal noto all’ignoto sulla base di indizi, secondo il 

vocabolario dei sufi, è l’organo del sapere indiziario, intuizione bassa, radicata nei sensi. Lega strettamente 

l’animale uomo alle altre specie animali.”1)  Secondo l’autore, l’animale medico,  paleontologo, geologo, 

giurista, storico, astronomo, procede in queste discipline indiziarie, solo marginalmente contaminate dal 

paradigma scientifico galileiano ( ad eccezione dell’astronomia e della medicina scientifica accademica 

meccanicistica-riduzionistica contemporanea), seguendo un metodo  che non sarebbe improprio definire 

divinatorio,  semeiotico, o,  in termini epistemologici  attuali, congetturale, non diversamente, quindi, dagli 

altri  animali, zecche e tafani compresi. Infatti, nelle loro attività quotidiane,  gufi e cinghiali interpretano 

segni, tracce, impronte, registrazioni, suoni, rumori, odori,  così come i medici galenici e ippocratici o taoisti 

agopunturisti  e olisti interpretano i sintomi dei pazienti ( come dice Ippocrate, non ci sono malattie, ma 

singoli malati che vanno curati secondo terapie caratterizzate da una prospettiva altamente 

individualizzante e non sistematica). Nello stesso modo, indiziario e semeiotico-divinatorio,   si produce  

Zadig nell’omonimo testo di Voltaire, così  indirizzano l’inchiesta gli investigatori  Auguste Dupin di Edgar 

Allan Poe e  Sherlock Holmes di Conan Doyle,  così  si muovono gli storici nei loro percorsi euristici, così  il 

francescano  fra Guglielmo da Baskerville  2)  individua il cavallo Brunello dell’abate senza averlo mai visto, 

sempre a partire da tracce, segni apparentemente marginali e insignificanti . Fedele alla linea di Carlo 

Ginzburg  ( ma la linea, forse, non c’è)  è l’anarco-epistemologo  dada Paul Karl Feyerabend 3), il quale 

sostiene che tutte le scienze, anche  quelle che vorrebbero essere costituite secondo il paradigma 

quantitativo galileiano sono, in realtà, ipotetiche e congetturali e dotate di un alto grado di aleatorietà e di 

improbabilità.  Per Feyerabend , scienze come la fisica e l’astronomia sono più vicine  ai saperi locali delle 

streghe e al loro paradigma divinatorio  che non al mito delle scienze esatte e sistematiche, nella ricerca 

scientifica si avanza più come lo Zarathustra  nietzscheano, a passi di danza,  più in conformità   all’agire 

comportamentale consapevole degli animali , che non ai parametri e agli standard della scienza 

meccanicista e riduzionista. 

A proposito di Nietzsche, in uno dei suoi libri più famosi, Al di là del bene e del male, sostiene che “l’uomo è 

l’animale non ancora stabilmente determinato”4).  Tenendo presente il punto di vista antifondazionalista e 

antiidentitario del filosofo tedesco, potremmo interpretare questa considerazione  - discussa  pure in un 

numero di qualche anno fa della rivista dal titolo deleuziano  millepiani 5)- come una valorizzazione 

dell’animalità  :  infatti, per Nietzsche, la religione, la civiltà e la morale tendono pervicacemente a 

disciplinare, addomesticare, addestrare l’uomo, allontanandolo violentemente dal suo status animale, cioè 

naturale, in particolare attraverso la tecno-cultura, facendo largo uso della ragione strumentale, come 

direbbe  il francofortese Adorno. Tuttavia, nonostante questa forzatura apparentemente irriducibile e 

ineluttabile,  l’operazione non è ancora conclusa, si è rivelata, per il momento,  almeno in parte, e per 

fortuna, malriuscita.  D’altro canto, l’antropologo tedesco Arnold Gehlen legge diversamente questo 

aforisma nietzscheano :  la cosiddetta natura umana sarebbe qualcosa di costituzionalmente, 

ontologicamente e antropologicamente carente. Anche per Umberto Galimberti  6)   la natura umana è 

povera di istinti : l’animalità nell’uomo sarebbe così “incompiuta”.  Secondo questa ipotesi, l’incompiutezza 

dell’uomo, la sua debolezza istintuale e biologica, sarebbe stata compensata dalla tecnica – male 



dell’Occidente, inevitabile destino dell’Occidente, secondo Galimberti. Ma allora, perché lamentarcene?- . 

Secondo Nietzsche, invece, l’uomo è mosso dall’istinto di potenza come gli altri animali, e sono stati i 

processi di civilizzazione  a ridurre  gli istinti dell’uomo, gli stessi che sono responsabili della sua “mancanza 

biologica” attuale, che non è quindi né strutturale-morfologica, né originaria. In Gehlen è d’altro canto 

presente   una tendenza finalistica-aristotelica  di fondo, una teleologia, derivante da una concezione di 

uomo quale essere originario, distinto in maniera radicale dagli animali, gerarchicamente superiore ad essi, 

in quanto, per essenza, animale dotato di ratio, vivente politico, come appunto  in Aristotele.  Niente di più 

lontano da Nietzsche, che in Genealogia della morale sostiene che il senso di ogni civiltà sta nel modellare 

l’uomo quale animale domestico, nel disciplinare e addestrare la sua animalità, in special grado con l’uso 

della tecnica. Siamo ipso facto dall’altra parte della barricata rispetto a chi sostiene la teoria della tecnica 

come compensazione delle carenze biologiche umane. Con  l’incessante e sempre più accelerato imporsi 

della tecnica nell’ambito della civilizzazione, assistiamo ad una chiara  dominanza  della cultura sulla natura, 

della coscienza sull’inconscio e sugli istinti. L’animale uomo è vinto dalle forze culturali che sono anche 

forze omologanti. Secondo Nietzsche , comunque, l’uomo agisce ancora prevalentemente sulla base di 

istinti provenienti dal corpo, in modo inconsapevole, come per Freud.  La stessa “intelligenza razionale” 

sarebbe un prodotto del corpo e, forse, non è  una prerogativa specificamente umana ma , probabilmente, 

è  un tratto comune a tutti gli  animali (come vedremo tra poco, vari filosofi antichi di primissimo piano 

ritengono che pensiero e linguaggio, articolazioni della ratio, siano tipiche peculiarità  del mondo animale). 

Tra i filosofi della contemporaneità, uno dei più animalisti è sicuramente Gilles Deleuze, che in un video 

postumo (realizzato per essere visto a posteriori, a futura memoria) dal titolo Abecedario ritorna su uno dei 

suoi esempi preferiti ,  quello dell’animale che ha sempre un mondo specifico , un ambiente, Umwelt, con 

rinvio alle tesi del biologo tedesco J. Von Uexkull  (7)  

“Cosa mi affascina di un animale? La prima cosa è che ogni animale ha un mondo. E’ curioso, perché ci sono 

un sacco di enti umani che non hanno mondo, ambiente, vivono una vita qualunque. Gli animali hanno un 

mondo, che a volte è straordinariamente limitato, come nel caso della zecca. La zecca risponde o reagisce 

solo a tre cose,  a tre eccitanti e basta, in una natura immensa .  Tende verso l’estremità di un ramo su un 

albero, attirata dalla luce, può aspettare sul ramo degli anni, senza mangiare, senza niente, completamente 

amorfa, aspetta che un ruminante, un erbivoro, una bestia passi sotto il ramo. Poi si lascia cadere, è  una 

specie di eccitante olfattivo. La zecca annusa la bestia che passa sotto il ramo. Questo è il secondo 

eccitante, quindi, luce e calore, e poi, quando è caduta sul dorso della bestia, cerca la zona meno ricoperta 

di peli, un eccitante tattile, e si ficca nella pelle. Del resto non le importa assolutamente niente. In una 

natura  brulicante, estrae e seleziona tre cose.” 

Il mondo , Umwelt, della zecca consiste, quindi, essenzialmente di sensazioni luminose ,  termiche e tattili, 

accanto alle facoltà olfattive. Il vissuto della zecca si situa così tra due spazio-temporalità sospesi quasi nel 

nulla, tra la zecca sazia che è destinata a morire  e la zecca che è in grado di digiunare per moltissimo 

tempo.  Come osserva Deleuze ,  

“la zecca è un animale semplice con tre affetti-sensi-sensazioni  soltanto, e tuttavia quale potenza, 

finalmente qualcuno che possiede sempre gli organi e le funzioni corrispondenti agli  affetti di cui è capace. 

Il ragno e la sua tela, il pidocchio e la testa, la zecca e un angolo di pelle di mammifero : queste sono bestie 

filosofiche , e non la nottola di Minerva di Hegel.” 8) 

( Con questa considerazione, come si intuisce facilmente, Deleuze non vuole denigrare la povera civetta, ma 

semplicemente ironizzare contro Hegel, dal momento che la nottola, rappresentazione della filosofia,  è l’ 

animale preferito dal noto filosofo tedesco). 



Oltre  alla visione  sull’animalità che abbiamo cercato finora di illustrare, in Deleuze  troviamo almeno un 

altro sguardo, un’altra posizione, suggerita da una singolare interpretazione dei racconti di Franz Kafka, nei 

quali l’animale si differenzia nel tentativo di trovare una via d’uscita, di tracciare una linea di fuga. Tutto 

nell’animale è metamorfosi,  e la metamorfosi è in un unico circuito  : divenir –uomo dell’animale   e 

divenir-animale dell’uomo. Con questo, Deleuze allude  e  ai processi di civilizzazione che hanno 

trasformato l’animale uomo in un prodotto culturale reificato,   e  ai tentativi di ribellione  verso  la 

civilizzazione, il produttivismo, l’alienazione del lavoro, l’urbanizzazione,  attraverso il ritorno all’animalità : 

così si spiega quel racconto che tutti noi abbiamo letto alle Medie, La metamorfosi, di Kafka, un testo non 

certo pacificante, gratificante e, mi si passi il termine, carino, ma, anche per questo, altamente formativo, 

se adeguatamente approfondito. Solo così si intuisce  il senso  del divenire-scarafaggio del protagonista del 

racconto,Gregor Samsa, inteso come un processo metamorfico per accedere ad una via d’uscita da una 

situazione antropica insostenibile, per tracciare  una linea di fuga radicale da un universo concentrazionario  

straumano che Bifo, animatore di Radio Alice di Bologna nel 1977, ora redattore di Alfabeta2, definirebbe  

cyber-nazi.   

C’è, inoltre, un rapporto tra il divenire-animale  e lo scrivere, come rileva   H. Von  Hofmannsthal :  

“Lo scrittore è uno stregone perché vive l’animale come la sola popolazione di fronte a cui è responsabile”. 

A tale riguardo, sotto la voce  A – Animale dell’ Abecedario,  Deleuze  osserva :  “  Se lo scrittore è colui che 

spinge il linguaggio al limite, limite che separa il linguaggio dall’animalità, dal grido, dal canto, allora sì, 

bisogna dire che lo scrittore è responsabile di fronte agli animali che muoiono. Scrivere, non è per loro, non 

si scrive per il proprio gatto o cane, ma al posto degli animali che muoiono, significa portare il linguaggio a 

questo limite. E non c’è letteratura che non porti il linguaggio e la sintassi al limite che separa l’uomo 

dall’animale. Bisogna stare su questo limite, credo, anche quando si fa della filosofia. Si è al limite che 

separa il pensiero dal non-pensiero .Bisogna sempre essere al limite che separa dall’animalità, ma appunto 

in modo da non esserne più separati.  C’è una inumanità propria al corpo ed allo spirito umano, ci sono dei 

rapporti animali con l’animale.”. 

Scrivere è, dunque, qualcosa di impersonale, che supera  l’IO, scrivere non ha altra funzione  :  essere un 

flusso che si congiunge con altri flussi. Un flusso è qualcosa di intensivo, istantaneo e mutante, fra una 

creazione e una distruzione. In Kafka, poi, non c’è più  né uomo né animale, ma ibridazione. L’animale non 

parla come un uomo, ma estrae dal linguaggio delle tonalità prive di significazione  :  Gregor – ne La 

metamorfosi di Kafka -  si caratterizza per il suo autentico pigolio, balbettio animale-scarafaggio, come il 

balbettare  di Bartleby  - lo scrivano di  Herman  Melville, famoso per  la  sua risposta- manifesto –riot  : 

“Preferirei di no!”.  Il balbettio è animale perché non ha come sua base delle parole preesistenti, ma 

introduce  parole  selezionandole,  concatenandole attraverso di sé  ( queste parole  non esistono più  

indipendentemente dal balbettio ).9)  

Se per Deleuze il linguaggio animale è pre-logico, o extra-logico, per alcuni filosofi antichi, invece, è un 

fenomeno  della ratio, una espressione del logos. Come pone ben in evidenza Maria Fusco 10), del 

Dipartimento di Filosofia dell’Università “La Sapienza “di Roma, nel dibattito filosofico sviluppatosi 

soprattutto  durante l’impero romano  intorno alla domanda se anche gli animali non umani siano dotati 

del logos,  al discorso esternato e articolato attraverso una voce, ne corrisponde uno interiore la cui 

configurazione  è strettamente correlata alla nostra mente, alla ragione. Contro l’antropocentrismo degli 

Stoici, secondo i quali gli animali, pur compiendo opere mirabili, sono guidati solo da una predisposizione 

innata a compiere determinate attività, e non certo da una qualche forma di intelligenza, Sesto Empirico 

negli Schizzi Pirroniani  osserva che, anche se  non decodifichiamo  le voci degli animali, non sarebbe 



assurdo pensare  che essi discorrano  tra loro senza che noi li comprendiamo. Anche quando udiamo la  

voce dei cosiddetti barbari –continua Sesto Empirico -  ,  non la comprendiamo, anzi, ci fa l’impressione di 

essere un suono uniforme. Quindi, dal punto di vista dell’uomo  la voce degli animali sembra un suono 

uniforme  e privo di significato, mentre è del tutto plausibile che,  dal punto di vista degli animali , essa  sia 

un vero e proprio linguaggio. Ciò viene dimostrato anche dalla capacità di differenziare la voce che gli 

animali attivano nelle diverse circostanze. Secondo Sesto Empirico, quindi, vi sono prove empiriche evidenti  

del fatto che gli animali sono dotati del logos esternato e articolato dalla voce, strettamente legato  a 

quello interiore e silenzioso che chiamiamo  pensiero. Sulla stessa linea di Sesto Empirico è il neoplatonico 

Porfirio ( III d. C.) che, nel suo trattato De abstinentia , al fine di promuovere il vegetarismo – forma 

primitiva, mi si consenta il termine, di veganismo-  , dimostra che anche gli animali non umani  sono dotati 

di entrambi i tipi di logos. Porfirio, di più, sostiene che gli animali non solo comunicano  i flussi e i 

movimenti plurali dell’anima, ma pensano al  loro vissuto interiore prima di emettere la voce.  

                                                                                          Mario  Cenedese 
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